那天是星期五，学校放学早。
校园里空无一人，程骁南去买了饮料，和两个孩子一起坐在台阶上。
附中校园比当年程骁南上学修缮得更美，红绿相间的操场，教学楼重新粉刷过，主楼体对面的体育楼刷成了奶黄色，国旗随风飘扬。
偶尔一个两个未离校的学生，穿着深蓝色和白色相间的校服，背着书包从操场中间走过。
程骁南身上那种戾气已经褪去，他和孩子们的相处模式一直很随意，不端家长的架子，更像是朋友。
程淮帮程沐把饮料拧开，但程沐没喝。
小姑娘坐在程骁南右侧，皱了皱眉，眼眶通红，趴在程骁南腿上：“爸爸，我讨厌他们说妈妈。”
程骁南抬手拍了拍程沐头：“妈妈从来没有说过别人的妈妈坏话，对不对？这说明妈妈更有格局。在你们不能自己明辨所有是非之前，有不随便说别人坏话的妈妈，这是好事。说明妈妈更可爱，对不对？”
校园里响起一阵，不知道是上课铃还是下课铃。
程骁南说，他们那样说，是他们不对，但打架这件事，是你们不对。
程淮一直是老师眼里品学兼优的典范，长得也干净，招人喜欢，平时性格是最斯文的。
今天也是气狠了，半天才蹦出一句：“爸，要是你呢，要是你在我这个年纪听见他们说妈，你怎么办。”
程骁南沉默了一会儿：“我也会动手。”
“你看，根本忍不住的......”
“但那只能说明17、18岁左右我们不够成熟，还很冲动。并不能说明，这件事用这样的解决方式，就是对的，你说呢？”
程骁南喝着饮料，斜眼瞥了程淮一眼，“在妹妹面前打架不太行吧，万一妹妹受伤呢？万一妹妹学到了你这样的解决方式呢？做哥哥的，总要沉稳些。”
“......对不起。”
“你们两个，做得最错的事情是什么，还没想明白呢？”
两个孩子没说话，程骁南就说，“妈妈还在生病，现在让她担心，是不是很不好？”
“妈妈知道了？！”
程沐一下子站起来，满眼惊慌，“不可以告诉妈妈，妈妈还在发烧......”
程骁南耸肩：“保不了你们了，学校是先给妈妈打的电话，我是被妈妈差过来的。她比我还早知道。”
“我们回去会和妈妈道歉的。”程淮说。
程骁南也站起来：“知道就好，回去怎么你们自己和妈妈说，别在让她担心你们了，程淮，脖子上的伤要不要去医务室看一下？”
“小伤，回家吧。”
回家后，其实虞浅没有问起这次的事情。
她只是仔细看了看程淮和程沐，确定两个人没有受什么严重的伤，其他的没再多问。
虞浅并不是一个对小事揪住不放的妈妈。
她觉得，孩子如果愿意说，自己会说出来。
家里没有“食不言、寝不语”的规矩，相反，吃饭和睡前是他们一家人用来沟通的时段，大家都习惯了把自己身边的小事在这个时候分享出来。
晚饭时，虞浅已经退烧。
程骁南盛了一碗汤放到虞浅面前，然后给了两个孩子眼神。
程沐讲了起因，程淮讲了经过。
最后两个孩子表示，如果以后有类似的事情发生，一定会找到更好的方式解决。
还站起来郑重其事地和虞浅道歉，说不该让她担心。
程沐捅了捅程骁南：“爸爸，子不教父之过，你不和妈妈道歉么？”
程骁南非常傲气地说：“爸爸在家里地位高，多大的事儿都不需要爸爸道歉，知道了？”
两个孩子同时翻了个白眼。
睡前，程骁南关好卧室门，手扶着虞浅的腰肢：“头还晕么？感冒彻底好了？”
“嗯，没事儿了。”
“我看你吃饭时总看程淮的脖子，是担心了吧？”
“要不要去医院看看？”
“那小子没事儿，小伤。他还挺随我，打架不吃亏，我看和他起争执的人家是两个同龄大男生呢，也没打过他，挂彩比他严重点。”
虞浅看程骁南一眼：“你就这么教育他的？”
“那哪儿能呢，我在学校严厉批评他们了，告诉他们打架不对，放心吧，下次都不敢了。”
程骁南把人往自己怀里拉了拉，“我和儿子女儿谈心半天，这么称职的爸爸，没点奖励么？”
“你想要什么奖励？”
程骁南还没琢磨好，虞浅吻了吻他的侧脸，然后走开，看样子这事儿就要揭过去翻篇儿了。
他“啧”一声：“就亲一下？这就完了？”
“爸，我沈叔打电话过来，你......”
程淮举着程骁南的手机推开门时，就看见他爸刚从背后拥住他妈。
“臭小子你开什么门！”
“啊，那我出去我出去，你们继续，继续......”
-
程骁南和孩子们说起过二月兰，也想过带他们去看。
但当年他去过的那片郊区，早已经被重新规划建设成了城市公园，整齐简洁的花坛里种着各种植物，昂贵的进口玫瑰在阳光下灿烂盛放，虞浅有一年拍外景还去过那边，一点曾经的影子都没有。
也是那次，程骁南和两个孩子陪着她一起去郊区。
晚上住在酒店套房里，程骁南和程淮、程沐讲起过去：“以前这儿不这样，就窗外公园那边，看见没，有一片野树林......”
程淮毕竟年纪大一些，听到“野树林”这样的词儿，直接问程骁南：“爸，你确定沐沐能听？别是什么少儿不宜吧？”
“去，我有那么不着调？”
后来程淮和程沐知道了，这地方以前有一大片二月兰，爸爸妈妈的情侣手链里面的淡紫色小花就是很久以前在这里采的。
程沐是个贴心的小姑娘，有一次和学校出去参加夏令营，在某个山坡上看见了二月兰，她当时几乎激动得惊叫出声。
连带队老师都吓了一跳，说，怎么平时文静的小姑娘叫起来这么突然。
程沐脸红透了，举手报告，希望老师能允许她采一株二月兰回去。
老师问起缘由，她就骄傲地说，这个花是爸爸妈妈的定情信物，她妈妈婚纱上绣的都是这种花。
晚上和虞浅打视频，程沐倒有些低落了。
她在视频里说：“妈妈，我已经很认真保护那枝二月兰了，但它还是蔫了。”
“把它夹在本子里，它会变成妈妈手链里那种标本，很可爱。”
“真的吗？”
结束夏令营回家，程沐把自己在野外做的几朵二月兰标本带回家，送给程骁南和虞浅。
后来这几株标本，被虞浅装裱起来，放在客厅酒柜上，下面一行烫金字体，写着“挚爱的女儿对我们的爱”。
-
又一个秋天。
二球悬铃木巴掌大的叶片像秋风烘烤熟透的薄饼，落在路边，在北方干燥的空气中变脆，踩上去脆生生地碎成几块。
程淮今天下午大学里没课，开了车接上程骁南，一起在小学门口等着程沐放学。