他猛抬起头，看到我倚着床头对他微笑。

他呆了好久，才说，“你醒了！”

“恩，我想吃点东西！”我说。

他又呆了呆，我见他的嘴角忍不住笑了起来，“恩，我去给你买！想吃什么？”

“随便……，就稀饭吧！我还不想沾油。”

我往后靠下，然后拍了拍床边的空位子，“你快去快回！”

“恩！”他转身就走。

我最喜欢的，就是他的背，英挺，他穿着那件白色的毛衣，领子上，还落着长长的碎发，他转头时，总会抿抿唇，带动脖子上一处经络，随即目光变得深沉。他的目光总是深沉的，有种掌控一切的感觉。

我看着他，轻轻地闭上眼，等他回来。

砰！

可是，我还来不急沉淀自己的思绪，就听到门外突然传来一声响动。接着便是劝架的声音，“肖先生，小李是新来的，不懂事，但他也是好心，再说，这里毕竟是医院，您就消消气！别计较了！”

然后是沉默。

咔嚓，门开了。

“怎么了？”我坐起来，进来的是肖欢，他握着拳头，一脸乌青，狠狠地坐到床边。

肖看着我，忽然抓起我的手，一只手抓着，用力了一下，再一下，然后两只手抓着，两只手一起用力。“疼吗？”他问。

我点点头，“疼！”其实我已经没有感觉了。

“李医生怎么得罪你了？”我问他。

他摇摇头，不肯说。

“我的稀饭呢？”我又问。

“叫了个护士给你买来！”

“……”我靠在他怀里，伸出一只手到他的毛衣里面，他一颤。

“我的手冷吗？”我瞧着他。

他摇摇头，“不冷！”

我的手滑到他的腰上，然后反手一拽，翻出了一角毛衣内里，上面缝着一个小布条，已经卷了起来，我伸出另一只手，把布条拨开，上面绣着三个字——程，思，盈。

他看到了后，脸上一阵抽搐，应是觉得太伤感，可是这段时间以来，我们已经习惯了这种酸涩，所以他只是眯了眯眼睛，什么也没说。

我拿起旁边茶几上的小剪刀，移到布条上面，咔嚓一声，剪下了我的名字，然后纂在手里。他皱起眉毛，“干嘛剪下来？”

“绣得不好！”

“给我！”

“不给！”

“给我！”

“不给！”

“……”他生气了。

“我会给你别的东西做纪念的！”

“什么东西！”他问。

“让我想想……”

“还要想！”

“恩，要想想……”我说。

这时候秋风又吹进一阵，我们的头发一起飘动，象水。

他于我沉溺了，我于他将别了。

“李医生，怎么惹你了，人家这么久以来一直很照顾我，你这样发脾气，给我积怨啊！”待到风去，我悄声问。

“他乱说话！”他的口气很不好。

“他说了什么？”

“他说……”他闭上眼，“他说你这是回光返照，随时会去了，要我别到处走。买东西就让护士去！”

我咯咯笑了起来，“原来这就是回光返照啊，一直很好奇，不过我没什么特别的感觉呐！”

肖欢没说话，还能说什么。

我的样子一定很丑，不过没有关系，不会永远这么丑下去。肖就在身边，不曾离去半步，只要抬头，他就会吻我，酸酸甜甜，不带欲望。

这种时候，我只觉得好安静，好轻松，没有痛苦，原来，这就是回光返照。

我真正离开的时候是11月23日，深秋，别离的季节。

那天，他接到小北的电话时，我就醒了。正好是中午，医生和护士都不在。房间里就我和他，我听见他跟小北说，“还是那样……，不会的……，啊，她醒了，你要不要和她说句话？”

那边似乎沉默了一下。

“哦！”肖听完了，说，“那好吧！随便你。”然后就收了线，

“是小北的电话？”我问。

“恩，她说正在做检查，过一会再给你打过来。”

我笑了笑，对他说，“把窗户打开吧。”

他握着我的手，紧紧抓着，然后对着门大喊，“护士！护士！把窗户打开。”他很凶，这段时间一直这样，所以值班的护士进来的时候，一脸的怒气，却只能隐忍不发，她粗鲁地推开窗户，然后狠狠瞪了他一眼，便扭着身子走出去。

“好凶的护士！”我说。

手背上一凉，他不轻不重地咬着我的手，咬得上面一排又一排牙印，然后回答说，“我们不理她。”

我看着窗户外，枯黄的树叶缤纷飘落，忽然间，我发现，流逝也是一种美，一种钻心的美。我回头对肖说，“怪我小的时候不好好念书，长大了后是个傻瓜，明明有好多话要对你说，却不知道从哪说起！”