犹豫了一下，靳余生咬牙：“嗯。”
“那是个大小伙子了。”沈稚子在他手背上拍拍，和蔼地道，“离宫之后，打算干什么呀？”
靳余生觉得很羞耻，咬着牙，尽量把句子缩短：“恩师举荐，文物修复。”
沈稚子微怔，突然反应过来：“等等，你说什么？”
“恩师……”
“杀青了！换白话文！”
“……”靳余生默了默，解释道，“周老师前段时间问我，高考完想要报什么志愿，我说还没决定。”
他微顿，“他就问我，有没有兴趣读古书画修复，将来，跟他修复文物的朋友共事。”
周有恒的朋友全是业界大拿，随便拉一个出来，都是不得了的人物。
沈稚子懂得轻重，睁圆眼睛看他：“你喜欢文物修复吗？”
你喜欢吗？
靳余生短暂地晃了一下神。
好像这些年听了太多这样做不对、那样做不行，头一次听到有人问他，你喜不喜欢？
“……很难说。”于是他舌尖抵住上颚，打算实话实说，“我的心情很复杂。”
他接受的教育里，从小就很贴近那一派正道正统的家国情怀，他打心底热爱脚下的土地，但矛盾之处在于，欺骗他的也是它。
他的认知与他所接触到的现实，在很长一段时间里都遥遥隔着一尺地。即使他敢说自己还剩一点儿未凉的热血，可这种“不符”始终存在，干扰着他的判断。
他不太确定自己的态度。
唯一能确认的一点是，当周有恒提到这件事，他的第一反应是……
“我想问问你，”靳余生有些局促地顿了一下，舔舔唇，“喜不喜欢北方？”
如果接受周有恒的提议，他大概要在北方工作一些时日……
十几年，或者更久。
“喜欢呀。”沈稚子没有多想，“我也打算考北方的大学。”
靳余生微微松口气，若有所思地点点头，在心里把这个项目列入“可以考虑”。
红毯即将走到尽头，摄影师在后面叫：“那两个小同学！你们回一下头啊！”
阳春三月，惠风和畅。
沈稚子下意识回过头，眼前暖阳和煦，迎面刮来一阵风，轻飘飘地带起她的刘海。
几根头发落下来，扫在眼前痒痒的。
她一边按住刘海，一边咯咯笑起来：“我特地做这个刘海，就指着它帮我遮伤口呢，结果还是被风吹起来了，好讨厌啊。”
靳余生转过去，看到远处松涛碧翠，近处散着一地金黄的阳光。
光芒最盛处，少女穿着粉白色的小礼服，膝盖处交叠的两色隐隐约约，群褶朦胧如流水，束腰掐出不盈一握的腰身。
再往上，她的锁骨干净漂亮，细颈纤长，皮肤白皙得好像没有瑕疵的美玉。
她站在光芒里，笑得无忧无虑，好像比光还要耀眼。
他晃了一下神，好像微风吹过，便听见快门定格声。
摄影师惋惜地大叫：“哎呀你干吗一直看着她啊！人家女生笑得那么好看，你也看看镜头嘛！”
“哈哈哈可我觉得这照片很好啊！”助理凑近取景器，大笑，“看得我都想结婚了！”
……
后来过去了很多年，哪怕它旧了、卷了边，被人摩挲得失了真，那张照片，也一直躺在靳余生的钱包夹层里。
照片里，少女眼神清澈，笑得开怀，少年长身玉立，半侧着身。春日盈盈，他一动不动地看着她，目光如海，像是入迷，也像是被蛊惑。
那时他们十八岁。
他们没有过去，也看不见未来。
关于“以后”，还有无数种可能性。
***
红毯走到尽头，沈稚子被摄影师说得有些脸红，忍不住偷偷捅捅他：“你是不是突然发现我貌若天仙？”
靳余生差一点儿就承认了。
但他想了想，又觉得不对，闷声道：“……不是突然。”
一直都这么觉得。
沈稚子愣了愣，心里噼里啪啦地炸开巨大一串烟花。
她兴奋极了，开始胡言乱语：“我也不是特地要在你面前摆弄美色，主要是我脑袋上这个伤口虽然拆了线，但也还没有完全恢复……我就怕它留疤呀，我还想当飞行员呢，你也知道的，他们招飞体检都……”
靳余生身形猛地一顿。
他停住脚步，有些不敢置信，声音都冷下来：“你再说一遍。”
沈稚子不明就里：“不知道会不会留下疤？”
他沉声：“后面那句。”
她有些发愣，不太明白，他怎么突然就生气了。
“我……我还想当飞行员？”
“你……”确认自己没听错，靳余生一口气上不来。
他觉得自己像个劳心劳力的老家长，不管在背地里策划多少关于未来的事，到头来，还是会被熊孩子一句话打破。
他努力耐住性子：“为什么想当飞行员？”
这哪有为什么？就是想啊！
沈稚子小心翼翼：“我，我想上天看一看。”
“……”
靳余生呼吸困难，特别想问问她，知不知道航空意外的致死率是多少，知不知道这个高门槛的行业有多危险，知不知道……
如果她去读航空院校，会跟他分开多少年。
他深呼吸，冷静地拉开她的手。
沈稚子像一只无措的鹌鹑。
“对不起。”他心情复杂地舔舔唇，扶住她的肩膀，“你稍微给我一点时间，让我冷静一下。”
顿了顿，又补充：“成人礼结束，我就回来找你。”
沈稚子有点儿委屈：“你能不能告诉我，你现在在想什么？”
每次都这样，他一生气，就找个角落自己坐着，一言不发地生闷气。
连哄他的机会都不给她。
“在想，怎么打断你的腿，或者降低你的视力。”他语气平静，一点儿玩笑的意思都没有，“让你连第一轮体检都过不了。”
“……”
他疯了吧。
沈稚子一个激灵，赶紧挥挥手：“那你还是去冷静一下吧，快去。”
***
成人礼所占时间不长，很快就结束了。
三个环节中只有第一个是领导讲话，后两个环节需要家长参与，沈爸爸和沈妈妈都没有缺席。他们和沈稚子互换了信件，也一起拍了照。
可她心里还是有点儿酸酸的。
结束第一个环节后，靳余生来向沈家父母打招呼，一如既往地礼貌而疏离。碰完面，他就以自己有急事为由，离席而去，不知所踪。
她从他脸上，从来看不出他的情绪。
可她觉得，他不会开心的……
全场其乐融融，只有他的父母双双缺席。
而且……
沈稚子更郁闷的是，他连个离开的理由都没有留。
平时她出趟门，恨不得把几点几秒在哪里都给他播报清楚，可轮到他，就一言不发。
气人。
愤愤地打开化妆包，她一边卸妆一边在心里哼哼唧唧。妆卸到一半，听见化妆间的门“叩叩叩”地响起来。