出租车驶上了泰安大桥，池灿目不转睛地望着窗外，夜晚的西洱河面上倒映着美丽的月亮，浮光跃金宛如一条沉静顺滑的丝绸。
他很久没有经过这里，想起往年冬天会来河畔看海鸥。他以前就觉得红嘴鸥成群落在水面时，远远看去像他早上碗里吃不尽的汤圆，那灰黑色的羽翼一扑棱，溅起水花，汤圆正好是芝麻馅儿的。
可惜李景恪是不爱看的，他比他大六岁，至少隔着两条代沟，合起来一条鸿沟还有余，不懂池灿次次经过次次都要来看是为什么，但不好直接扔下他，就会一起来。
池灿有一次回答了李景恪，把觉得它们像汤圆的事如同秘密一般告诉了他。
李景恪当时被他逗笑了，眼睛带着笑意看向湖面，摸摸他的后脑勺说：“明天早上还吃汤圆，不然吃不完了。”
现在将近四月，来自西伯利亚的海鸥已经陆陆续续飞回去，池灿的早餐也不再是汤圆。
他们现在的家也是前几年新搬的，从厕所漏雨的矮房搬进了高楼，楼顶复式，遮风挡雨功能完善，在朝北的阳台上能看见远处花园、滨海大道和水天一色的碧蓝风景。
池灿站在单元楼下，抬头从树影茂密的冷杉树后一路往上数，发现树横向发了枝，已经把他和李景恪家的窗口完全遮住，他看不见小阳台上有没有挂衣服，里面是不是开着灯。
池灿做完了事，放任自己神经敏感，急切想知道李景恪说的约了人，是约的朋友或工作伙伴，还是别的什么人；是要约去咖啡馆、酒吧、酒店，还是直接约回家？
现在李景恪身边没有他这个时时刻刻会跟着的拖油瓶弟弟了，做任何事都可以更潇洒。
他搭乘电梯上楼，在第十层下电梯，连门都没有敲，拧着钥匙就打开了门。
池灿一抬头就在这间他半年没回过的屋子里看见了李景恪。
李景恪居然在家，正从楼上下来，刚洗完澡，穿着深灰色的浴袍，听见门口的动静便直视而来，居高临下地看着池灿。
“稿子写得很快，看来还是有时间的。”李景恪说。
“我回来拿点东西。”池灿不想回家还谈冷冰冰的工作，硬着头皮跟李景恪对视两秒，没有方才在电话里那样的气势了。
他窸窸窣窣换鞋，走进客厅时李景恪已经坐到沙发上，手里拿着洗澡前在客厅摘下的手表。
前方电视里正几乎无声地播着节目。
“哥，”池灿声音不太稳，但尽量显得自己时隔半年走进这个家是理直气壮的，他虚张声势，“你在家啊，不是约了人么。”
李景恪把电视声音调大了一些：“已经约完了。”
旁边的藤椅上随意搭着李景恪的深色西装外套，池灿一声不吭地盯着藤椅，又瞥到李景恪的手表和身上的浴袍，他这一天下来早不太清醒，情绪应激，不经思考地低声说了出口：“你和谁约的，谁又来找你了，还能约回家？”
李景恪转头看向他，隔了两秒，很无奈又由衷地笑了，问道：“池灿，你清楚你在说什么吗？”
只需要被叫一声名字，池灿就知道自己说错话了，李景恪脸上甚至没什么表情，话少，声音也很平淡，却自带池灿能听懂的意思。
电视机里正播放到一段漾水受灾区的画面，屋子里变得异常安静。
“地震把你震傻了啊，”他没有介意多久，顺便指出池灿短信的内涵，“如果既不想打电话，又怕我担心，以后似是而非的短信也不用发。”
池灿脸上热了热，心中窘迫。
又沉默一阵，李景恪随意聊天般问道：“单位的宿舍好住吗？”
池灿闷声说：“不好。”
“怎么不好？”
李景恪握着遥控在换台，遇见球赛停了一下，抬眼看向池灿，然后说：“要回来住是一样的，你的房间没动过。”
但屏幕上正在对抗的球赛队伍似乎不是李景恪喜欢的，没停留一会儿又转台了。李景恪应该没有特别喜欢的球赛队伍，池灿从没见过他对任何一支产生狂热的情绪。
“不会打扰到你吗？”池灿不喜欢李景恪现在这样跟他说话，有样学样的礼貌客气起来。
“怎么个打扰法，现在这样么？”
李景恪站起身，忽地想起来，平和地说：“忘了，你要跟男朋友住也可以，看你。”
池灿站在客厅忽然不声不响了。
他在刚刚回来的一路上想了很多，每一刻都没法避开李景恪。他想到去年这个时候李景恪去了他读研的学校看他，想到从他十五岁起，每年都有他陪着过年的李景恪今年一个人在风城，池灿觉得自己做错了很多，放假、回来和实习都没有第一时间告诉，还跟李景恪撒谎、赌气不叫他哥。虽然很多事李景恪也没有问过，虽然他们是在吵架冷战，虽然李景恪这个人真的很难懂。
真正面对李景恪的时候又不一样了。
这个否认养育了他长大、只说是抚养他几年到成人而已的哥哥，在年复一年的时间流逝里，显现出他真的把池灿当成了他的责任，尤其在这半年，对他变得相当平和温柔，却也等同于冷淡。
好像等池灿研究生一毕业，他们连最后一点关系都没有了。
池灿眼睛不聚焦地朝地，倔强固执地钉站在原地一动不动，感觉对流的客厅里吹过的微风把他吹得很冷，心脏像被挤压过度一样也要产生断裂带，随时可能令他轰然倒塌。
他语速很慢地问李景恪：“你是不是觉得我很烦，不想要我了。”
李景恪皱起了眉头。
他最终关掉电视，将手表重新戴在左手手腕系好搭扣，拎起藤椅上的外套，走到池灿面前摸了一下他的脑袋。
“怎么还跟小时候一样，去洗个澡，早点睡。”李景恪说。
他戴上了腕表，要去楼上换衣服，是打算出门。这个认知让池灿再也忍耐不了，李景恪往楼梯口走了两步，手臂就被池灿握住，手掌也被池灿抓在手里。
李景恪的这只手背上靠近虎口的位置有一块不大不小的疤，指尖触碰移动时摸起来略有不平。池灿知道它为什么会在那里，为什么而产生，不会再有第二个比他知道得更多，因为李景恪只有他一个弟弟。
“你要去哪里？”池灿拦着李景恪，这一次不管不顾直接环住了他的腰，把头跟着埋下去，“如果我不回风城，不回家，不来找你，你是不是就可以当没有我这个人了。”
“我是没有听你的话，去见了池振茂，可我不是要去当他的儿子……”
李景恪沉默地听着，没有什么反应，最后扶着池灿的胳膊把他拉开了一点，看着他满脸苦大仇深、还有泛着水光微微发红的双眼。
池灿浑身紧绷，呼吸急促，李景恪叹了口气，希望他放松点，说：“哪里没有你这个人，这里永远是你家。”
显然，李景恪也不想在此刻提别的事。
池灿眨了一下眼睛，蓄不住的眼泪很无助地落下来。