春早坐到书桌边，拆开从面包店买来的欧包，一点点咬起来。
吃到一半，喉咙有点噎，就端着马克杯出去倒水。
恰逢原也回来。
他看看她，又环顾过于安静的客厅，蹙眉：“你妈呢。”
春早说：“去医院了。”
原也将换下的运动鞋放上鞋架：“生病了？”
春早回：“不是，是我外婆。”
原也点点头。注意到女生略为愁苦的面容，他没有详问更多。
两人交错而过，原也猛想起什么，在自己房门前停步，回头：“你今天宵夜怎么办？”
春早已经走进厨房，正往杯子里倒水，没听清，只得放下水壶：“什么？”
原也折回厨房门前：“问你今晚吃饭问题怎么解决。”
春早嘀咕：“我不是每天都要吃宵夜的好吗？”
原也恍若未闻，只瞥向她手边袅袅冒烟的杯口：“准备喝水解决？”
春早面热：“我买了面包。”
原也唇微勾：“哦，了不起。”
春早嗑紧牙齿。
原也不再拿她打趣：“想吃什么，我给你叫外卖。”
春早越过他：“减肥呢。”
他跟上校服上身都松松垮垮的春早，“你认真的？”
“别管我了，你去忙你的。”春早停足一秒，继续往自己房间方向走。
原也偏跟她杠上，步步紧追：“我怎么就管你了？”
春早停在门边，转身，视线来回丈量二人相对而立的间距。
原也留意到了，后退半步。
春早看着他下结论：“比我妈还妈。”
原也笑出声来，继而冤枉地一耸肩：“友好关心罢了。”
春早回到房内，放下水杯，从同一个纸袋里，取出一只没拆塑封的长条面包，戳去他跟前，就差要怼到男生胸膛上。
原也岿然不动：“干嘛？”
春早说：“友好关心咯。”
原也低笑一声，抽过去。
“别小瞧我，”春早佯作词严令色，“我不是你想象中的那种完全没独立生活能力的人。”
原也颔首，配合道：“嗯，是我有眼不识泰山。”
春早：“……”
“我要关门了。”她说。
“你关啊。”
“你走啊。”
“我走不走碍着你关吗？”
“……”
春早攥一下校服下摆：“碍着了。”
静默两秒。
“别关了，”男生看过来，黑浓的笑眼可以说是世界第一难拒绝：“睡觉前再关。”
又说：“我也不关。”
“好、吧。”这两个字，像打击铃铛，轻快的音节蹦弹出来。
目送进门后到现在还没放下书包的原也回房，春早才心花怒放地蹦回桌边，无意目及桌角的圆镜，反射出龇着牙的自己，她赶紧偏脸抿紧。外婆和老妈还水深火热，她在这边嬉皮笑脸的像什么样子。
一秒恢复到肃穆状态，她用外婆的手机给妈妈发短信，关心她目前的状况。
春初珍回：还好，监护室里面医生说还算清醒。你爸过来了，跟我轮换，放心。
春早说：你也别太累了，保重身体。
春初珍：嗯，早点睡觉，门关好。
春早：“……”
盯着最后三个字，她惭愧起来，又升腾出大股羞意，往左看一眼——没了门扉的阻隔，四舍五入，就好像……好像跟原也待在同一个房间一样。
即使看不到他，也不知道他在做什么。那种无处不在的结绕感还是萦满了空气。
面前的书页上摊放着一大一小两只手机，画面堪称离奇。突然从电子乞丐转型为富豪，莫名还有点好笑，春早感慨着，拿起自己那支，打开扣扣。
好友列表里的原也无动静。
而置顶童越又改了名，从“你是我永恒的风景”变成“大雾四起我在无人处爱你”。
春早奇怪问她：你分手了？
童越回：没有啊。
春早：那这名字是？
童越：十班来了个低调又帅的转校生，名字里有“雾”字，这是我为他新改的网名。
春早：……陆景恒没意见？
童越糊弄学高手：他又不知道，还以为这名字是对他说的呢。
春早拜服。
不过……春早点进原也的资料页，他网名里的X到底有什么深意呢？还是真如童越所说，有什么发小青梅爱而不得的白月光之类的名字里包含X？
春早托着脸，在纸上写下原也名字的拼写：Yuan Ye；又换行写自己的：Chun Zao。
再怎么推演和联想，也思考不出跟X存在任何关系。
更不好意思多问，不然显得她很在意，又很介意，还很多管闲事。
最后眼不见为净，给原也补上备注，覆盖住原名。
刚要退出去，聊天界面忽地跳出消息：
原也：在干嘛？
当然不能说在研究你网名，还为它百爪挠心。
春早刻意腾出一个拿取手机的时间空隙，才回复说：看书。
又问：你呢。
原也：刚吃完“友好关心”。
春早笑一下：味道如何？
原也：还不错。
春早瞟眼手机时间：你现在要用卫生间吗？
原也：你先。
春早莞尔：今天可以把优先使用权让给你。
原也：不用，去吧。
春早发出一张握拳表情包：猜拳。
原也立刻回来一个剪刀手：毫无胜算。
春早乐颠颠地抱着睡衣去盥洗室。
洗漱完出来，春早看了眼原也房门，见它依然开在那里，她又偷偷挽高嘴角，回到书桌前，没一会，原也的身影从门外一晃而过，之后是花洒的水声，缭绕不绝，春早有几分无所适从，就抽出一张纸巾分神地玩着，不知不觉间把它折叠成一只洁白的小兔子。
好在男生比较速战速决，没有让这段微妙节点变得更加难熬。
十一点半，睡点将至，春早给他发消息：你关门了吗？
原也：没有。
春早：你不睡觉吗？
原也：等你关了我再关。
春早的苹果肌快跟卧蚕完成交接仪式：那我去关咯？
原也：好。客厅灯我来关。
春早握着手机走回门边，又往外看一眼，才将门轻不可闻地掩上，没有上锁。
坐回床边，她评价道：你的仪式感真是有点怪。
而那边却说：你没发现么。
春早：嗯？
原也：我住来这边之后，只要你单独在家，我都不会关门。
春早回想片刻：好像真是。
她问：为什么？
原也：假如你有事找我呢。
春早：我没有那么多事。
原也：如果旁边住着一个总是关着门的人，你还会想跟他来往么。
春早：你是在影射我吗？
原也：不是，你又不是故意的。
春早：如果我真的很想跟一个人有来往的话，我应该会主动去敲Ta的门。
她不敢用“他”，觉得那样太露骨，诱导性暗示性都太强。可发出去后，脸又红了，这可不就是欲盖弥彰的具体表现形式。