汽车停下，尹醉桥先下车，枯云也打开了车门，搭扶着尹醉桥的手臂下车。
尹公馆的地形他已牢记于心，只是这世界太广阔，他还陌生。
“往哪里走？”枯云问，“你带花了吗？”
尹醉桥往前看去，说：“不是来扫墓的。”
枯云迷惑了，尹醉桥又说：“说了是来看一个人。活的人。”
枯云猛吸了一口空气，他虽没看到眼前的两层白色小楼和出入往来的白衣人士，但他鼻子灵光，问说：“是医院？”
尹醉桥说：“疗养院。”
“有什么区别？”枯云不是很懂其中的详细。
“疗养院，关疯子的。”
一声轻轻的叹息从枯云唇间泄露，他跟着尹醉桥走了两步，他们来到疗养院里，一脚踏上冰冷的地砖时，他问道：“是尹鹤吗？”
尹醉桥不响，外面传来钟声，附近有所钟楼。他和枯云踩着钟声走上二楼，走进二楼的一间房间里。
现在是下午三点。
尹鹤的时间却过得更快，他说现在是晚上，晚上七点半，他要去礼查饭店跳舞。
说着，他在房间里起舞，贴面舞，探戈，华尔兹。嘣恰恰，嘣恰恰。他给自己唱拍子。他的眼神依旧机灵，闪耀。
舞跳完，他就去看电影，首轮电影院，最晚场的电影，女伴在前台寄存大衣，他等待，镁光灯闪得他眼睛都无法睁开。他的女伴是电影的主演，是一个女明星呢。
他还是老样子，一个人都能热闹起来，话说不停，别人讲也讲不听。
枯云靠墙站着，他问尹醉桥：“房间里有几个人？是什么颜色的？”
尹醉桥环视一周，病房是纯白色的，两面开窗，白纱窗帘迎风翻舞，一张白床摆在正中间，风扇，衣柜，洗脸盆，热水瓶，电灯，一应俱全。房间是单人房。
枯云听后，还问：“窗外能看到什么？”
一面窗户外是青山，一面窗户外是白色的钟楼，像荷兰建筑。
知道这些后，枯云催尹醉桥：“我们走吧。”
尹醉桥一只手还搀着他，听他此言，看他一眼，没有多问，便和他走了出去。尹鹤对他们熟视无睹，他乐得逍遥，快活自在，他和窗帘跳舞，和窗帘调情，送窗帘玫瑰，他摔倒在了床上，拉扯着自己身上的病服，一边抓自己的脸，抓出一道道红色痕迹，一边对着天花板哈哈大笑。
枯云走在楼梯上还能听到他的笑声，他说：“他过得太好了，再待下去，我会忍不住要他去死。”
“你恨他？”尹醉桥走在枯云边上，帮他扶正了探路用的手杖，他给了枯云一根黑手杖，比他用的那根细一些。
枯云摇头，说：“我更恨的人不是他。”
杨妙伦落葬那天，枯云混在人堆里也去送了她最后一程。他躲得很远，丧礼结束后，他和玛莉亚碰到了。
杨妙伦葬在苏州，太湖边上。玛莉亚告诉枯云，杨姑母也来了，他的继娘，出殡半路上就苦晕了过去，被人抬回了家。
“有山有水，中国风水里的说法，这里是宝地。她会安息的。”玛莉亚和枯云站在湖边，春末夏初，暖风和煦，恰是个温情脉脉，舒爽怡人的季节。
“尹鹤的事你知道了吗？”
玛莉亚点了点头，她用手绢擦了擦眼角，手里的蕾丝洋伞偏向枯云一侧，她向远处眺望，湖的另一侧还是湖，望不到彼岸，是那么平静，水平线些微弯曲，涟漪不断，仿若一颗碧蓝色的宝石，正在悄悄碎裂。
“法米。”玛莉亚握住了枯云的手，“人把人吃了，上海，不再是从前的上海了。”
枯云回握住她的手，玛莉亚流下了两行热泪，她不擦拭了，说道：“上海，已经没有快乐了。”
她是追寻快乐的蝴蝶，只在蜜汁芬芳的花朵上停留，可如今，她再找不到花，再尝不到甜蜜的滋味，她的眼前是许多的悲伤。
“我要走了。”玛莉亚看着枯云流泪，她抚摸他的脸，一遍又一遍，“你和我走吧，我们去意大利，我的故乡，让它成为你的新的家乡。”
枯云不响，玛莉亚的视线越过了他的肩头。尹醉桥就站在不远处。
“你爱他吗？”玛莉亚问道，她的双手紧贴着枯云的脸颊，迫切地索求着一个答案。
枯云摸到她的手腕，他说：“我们……我和他，我们只是，活着。”
玛莉亚的泪水流得更多也更急，她不顾形象地大声吸鼻涕，抽抽噎噎说：“你要活下去，答应我，你在上海，这个不再快乐的地方，你要幸福。”
“可幸福里面是没有欢愉的。”
这还是玛莉亚对他讲的。
“是的，一个伟大的作家说的，是的，”玛莉亚用力颔首，她的嘴唇在打哆嗦，她吻了枯云的额头，搂着他的脖子，“上帝为人类准备欢愉，从来不是为了要我们幸福，他只是为了提醒我们，我们有欢愉的能力。”
枯云轻拍她的后背，关于上帝，他一无所知。
玛莉亚将在三天后启程返回意大利。
作为她的法米，玛莉亚离开的这天，枯云去了码头送行，玛莉亚走得匆忙，隐蔽，几乎没有通知任何人，来送行的除了她的叔叔之外，就只有枯云和尹醉桥了。枯云这天戴了顶扁帽子，遮着大半张脸，穿得像个报童，他站在尹醉桥身后，玛莉亚已经上了轮船，这一班开往威尼斯的客轮上站满了即将远行的人们。码头上也是熙熙攘攘，人头攒动。
枯云手里捏着一根蓝丝带，玛莉亚捏着另一端。
“再见亲爱的！”
“我会想你的宝贝。”
“啊上海！”
“威尼斯最近天气怎么样？”
“我的客床上被我抓出了一只跳蚤！”
枯云不响，玛莉亚也不响，他们的眼睛没有对望着，没有人说告别的话。
忽然枯云身旁一群学生打扮的青年男女开始唱歌，有人吹口琴。
“长亭外，古道边，芳草碧连天。”
他们是来送别客轮上与他们相同打扮的一个同学的，这位同学正热泪盈眶，朝他们使劲挥手。她也跟着唱：“晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。”
“天之涯，地之角，知交半零落。”
汽笛鸣响，船要开了。
“再见！！朋友们！再见！”
轮船启动了，缓缓地向前漂移，学生们唱得更大声，有几个甚至跑了起来，追逐着一根根飘逝开来的丝带。
“问君此去几时来，来时莫徘徊。”
船上的学生也在奔跑，宣泄咆哮似地歌唱。
“天之涯！地之角！知交半零落！”
“人生难得是欢聚！惟有别离多！”
惟有别离多。
枯云松开了丝带。一阵风将汽笛声吹远了。
回到尹公馆，两人走去餐厅吃晚饭，近来他们常在餐厅吃饭，佣人会提前将餐点布置好。枯云无甚胃口，动了动筷子就放下了，尹醉桥食欲旺盛，一碗热汤，一碗饭，还要加吃糕团点心。