对顾一铭而言，做解说并不是什么值得骄傲的事，毕竟前提是没进决赛。但语言上他的确是费了心思的。他的文化课约等于没上过，英语全靠后期自学，起因是有一年杯赛，具有夺冠实力的台湾选手因为听错指令，在另外两名选手平局对决的环节误射，而直接被罚了一枪零环。
“为了听懂比赛发令……”顾一铭说。他的声音渐渐低下来。他想起刚开始打国际比赛时的期待与努力，那些恍若隔世的感觉。
从失去射击手感开始，他一直在试图理解自己的失误，试图找到改进的方法。射击是面向自己的运动，顾一铭不能怪罪任何人或事，只能怪罪自己。
因为射击成绩差，他将自己的内向解释为自私，将自己的思考解释为瞻前顾后，将自己的理想解释为贪心。他如此解释，便试图反其道去改变，但目标是什么，他自己也不清楚。这样的改变必然是失败的，久而久之，连顾一铭自己也不相信他有控制自己的能力了。
他仍然勤奋，但积极主动的练习和习惯性的练习是不一样的。练习是一个反馈与改正的过程，每一枪都是需要思考的。顾一鸣畏惧思考，因为那些时候的思考所预见的都是自己的失败。
顾一铭空空如也，不是真的不在乎，只是逃避。
唐绍问顾一铭：“你们这行，啊，拿个冠军是不是收入特别高？感觉你们压力很大，很拼啊。”
“队里按月给工资，”顾一铭想了想，又补充道，“打比赛有奖金，冠军奖金视比赛级别而定，几百到几万都有。全运会省里会额外奖励一些钱。”
“……是不是有点儿低啊。”
方晓吃药之后精神恢复了些，也加入讨论：“因为射击项目比较小众吧。转播权不值钱，国内也没有合适的运动设备企业赞助。”
唐绍不信：“难道那些世界冠军都是用爱发电啊？”
“奥运冠军的钱还是不少的。”方晓说，“别的比赛也在改革，跟乒乓球换大球一个道理，想提高比赛的可看性。”
“所以才搞那个广场舞迪斯科？”唐绍撇了撇嘴角，“审美感人，太吵了也。”
“是很吵。”顾一铭说。
他想的不止那些桑巴舞曲。掌声、哨声、嘘声、欢呼声……不只是这些。环境噪音的确有影响，但不值得抱怨。射击不是对抗类运动，控制击发只在于自己，扰乱节奏的也是自己。顾一铭是自己唯一的敌人。
枪声，心跳声，呼吸声，血液流动的声音，脉搏振动的声音，思考的声音……活着的人都会有声音。每一次射击的声音都不一样。
正式比赛的时候，枪台边有一个实时的显示屏，顾一铭习惯看它来修正弹道，但第一枪是没有这个的。瞄准枪的手感因为时间差而很难记忆到正式比赛的第一发上，顾一铭每每因此感到惶恐——他无法掌控自己。
这是一种很绝望的感受。顾一铭知道怎么放松肌肉，怎么保持稳定，怎么瞄准，怎么射击，可他就是做不到。他的心在拒绝他自己。
道理上应该打一发忘一发，但连续的两枪谁能完全忘掉上一枪的成绩？从8.9调整到9.3易如反掌，从9.3调整进十环也不难，但5.7的第一枪，不管是对成绩还是心态，都是毁灭性的打击。
方晓已经蜷进了被子里。顾一铭把他落下的地塞米松收拾好，坐在床边，问他：“唐绍说你的工作是做编曲，你喜欢编曲吗？”
方晓把蒙到额头的被子拉下来，露出一双眼。他似乎原本有个递到嘴边的闲聊式回答，却将那些话忽然咽了下去下来，在与顾一铭的对视中陷入了沉默。片刻后，方晓说：“我喜欢音乐。”
他往浴室的方向看了一眼，压低声线：“别告诉唐绍啊，我其实是个歌手。创作歌手呢，差点儿就能发唱片了。”说着，他自己先笑了起来，“最后也没发出来。”
方晓说：“小顾，我喜欢唱歌的时候，是不会因为不受欢迎而难过的；唱得不好的时候有一些难过，也只是很少的一些。唱片流产了也没关系，没人欣赏也没关系，只要我想，我都能继续唱下去，我不害怕的。”
这一枪失败了，下一枪继续；这一场淘汰了，下一场继续；国家一队落选了，进二队；二队也落选了，回省队、市队、射击馆。器材和场地的确会不一样，但那不是致命的问题。顾一铭有足够的退路，如果只是喜欢射击，他根本不用怕。
方晓说：“小顾，你呢？你喜欢射击吗？”
第11章 Oops
从纳木错出发去拉萨的路上，唐绍一直在放《回到拉萨》，顾一铭脑子里全程回荡着没完没了的姑娘们那没完没了的笑，忍不住问他：“你是拉萨人吗？”
唐绍特别高傲地一昂首：“精神家园，懂不懂？”
顾一铭不懂。
他在拉萨待了三天，虽然喜欢拉萨新鲜的风土人情，却并不觉得拉萨比之前路上的地方更好玩。他喜欢茶卡盐湖，喜欢敦煌，甚至喜欢那个因为风沙受困住了一宿的小镇。不过后来方晓适应了高原，同他们一起出门的时候，顾一铭也渐渐喜欢上了拉萨。
顾一铭尤其喜欢罗布林卡，光是看猴子就能看半个钟头。唐绍嫌弃动物园哪儿哪儿都一样没意思，先去了金色颇章，还拉着方晓给他拍照。等顾一铭终于把雪豹猞猁一只只看过瘾的时候，两个人已经没影儿了。
方晓的手机坏了，顾一铭便给唐绍打了个电话，两个人磕磕绊绊描述了半天，都没听懂对方的位置。
唐绍说：“我这儿叫个啥颇章。”
顾一铭说：“我这里也是。”
唐绍说：“我这儿墙是黄的，屋檐是红的，上头还有彩绘。”
顾一铭说：“我这里也是。”
唐绍说：“我这儿有墙的一面在办个什么园林展，另一面是片瘦不拉几的竹子。”
顾一铭说：“我这里也是。”
唐绍崩溃道：“那咱们不就在一块儿吗！怎么没见着啊！啊！”
方晓凑近手机笑道：“接着喊，再喊几声，小顾就能听着声儿过来了。”
顾一铭想了想，觉得好像也没别的办法了，说：“方晓说得对。”
唐绍直接挂了电话。
顾一铭最后还是听着声儿找过去了，脚边还亦步亦趋跟着一只橘猫。方晓很惊讶地问：“它一路跟着你来的？”顾一铭点头。唐绍揣测：“你肯定喂它吃的了吧？”顾一铭澄清道：“没有，我没带吃的。”他们一行人只有方晓背了个单肩包，零食都在方晓包里，顾一铭身上只有手机和挂在脖子上的单反。
顾一铭觉得自己也没干什么特别的事。他回忆了半天，忽然灵光一闪：“我给它拍照了，拍了十几张。”
唐绍佩服得五体投地：“只听过炮摄，没听过猫摄的。顾大师牛`逼！”
顾一铭有点儿不好意思。他想问方晓喜不喜欢猫，低头一看，方晓沉迷撸猫，无暇他顾，都没空参与他跟唐绍的聊天。