简今兆下了车，简单扫视了一圈俱乐部的规模，“这家俱乐部的老板，到底是你还是你那发小？”
俞演对简今兆没再有隐瞒，“是我的，但现在由他派人管着。”
虽然没有对外承认过，但这家俱乐部是由俞演一手出资建立的，当初就环境设计也由他亲自把关。
俞演给简今兆大致介绍了一下俱乐部的布局和营业规模，将他重新带回到俱乐部的娱乐厅，“简老师，你先在这儿随便看看？我去趟二楼洗手间。”
“好。”
简今兆没有多想。
他很少参观过这种俱乐部，等到俞演上楼后就再次观察起了厅内的布局——
俱乐部一楼有面电子照片墙，照片的布置粘贴特意做成了机车的形状，和鲸影练习室里的“鲸鱼”形状的影片墙面有异曲同工之妙。
简今兆靠近打量了两眼，才发现上面存在着不少俞演的身影。
有他穿着机车服捧着奖杯的成功喜悦，也有他坐在地上修理机车的狼狈模样，有他和其他机车朋友盘山露营的合照，也有他独自一人捧着头盔坐在机车上的画面。
或张扬，或专注，或热闹，或孤独。
每一张、每一面都是简今兆以往不曾接触过的曾经。
简今兆心有所动，不由自主地拿出手机拍下了有俞演所在的照片，等再回神时，相册里已经存了好些张。
“……”
简今兆看着自己“莫名其妙”的举动，叹笑了一声。
他以往听圈内朋友说起恋爱时的甜蜜记录，还觉得有些夸张，结果轮到自己身上，只怕也是没有理智可言。
铁质的楼梯上传来脚步声。
简今兆连忙收起自己的手机，侧身看去，只一眼，他的眸色就浮动了光亮。
俞演脱去了原本穿在身上的常服，换上了一套特制的机车服，衬得整个人越发宽肩窄腰大长腿，有种有别于以往的帅气。
俞演快步靠近他，“没等很久吧？”
简今兆回答，“没，在看这面电子照片墙。”
俞演瞥见照片墙上的自己，当即就挪动身体挡住，“靠，丢死人了，都是孟选出的馊主意，没事非得把我的照片往上面放，我撤几次他就放几次。”
简今兆的目光还没从他的机车服上移开，“怎么突然换了衣服？”
“怎么样？帅吧？”
俞演微微扬起下颚，等待着简今兆的反馈。
简今兆如实承认，“很适合你。”
俞演天生就带着一点说不清、道不明的张狂痞气，和赛车这项运动的适配度很高。
“走！”
俞演用戴着防护皮套的手拉着他，“我带你去后面的跑道看看！”
简今兆垂眸感受着牵手的力度，暗含笑意任由自己的小男朋友带着走。
俞演将他带到专属的机车库内，指着排放整齐的五辆机车，“简老师，你选一辆最喜欢的。”
简今兆不太懂机车的品牌和型号，只是凭借着第一眼的感受去选，“第二辆，黑红色的。”
俞演一听见他的选择，顿时笑开，“我就说我们俩有默契，这辆也是我最喜欢的。”
他从柜子顶端取来一崭新的头盔，递给简今兆，“给。”
简今兆笑笑，“做什么？”
俞演见他不收，主动且轻柔地替他戴上，“当初不就说了嘛，有机会带你跑圈，这可比我那室内游戏设备要好玩得多。”
简今兆任由他动作，玩笑追问，“我不用换衣服？”
“你要是想换，我就给你找。”俞演完全顺着他的意愿，“不过呢，我带着你跑，又不是专业比赛，也没必要。”
他确认简今兆的头盔扣好，这才又取来自己的专属头盔，“我之所以穿着一身，单纯是因为——”
简今兆大致猜到他的想法，“因为什么？”
俞演凑近抵着头盔蹭了蹭，压低声音，“为了在你面前耍帅。”
简今兆轻笑出声，“幼稚。”
俞演大长腿一跨率先上了车，他拍了拍自己的后座，“来吧，让你幼稚的小——男——朋——友带你刺激刺激。”
拖长的尾音是不掩饰的嘚瑟。
简今兆走近坐了上去，扣下护目盖，“走吧。”
俞演发动引擎，扬声嘱咐，“你要抱紧我。”
简今兆从小到大就是求稳的性子，顶多是拍戏时吊吊威亚、拍拍动作戏份，就没试过这样的“危险”项目。
如今引擎一响，他只觉得心脏跟着震了震，四周没有任何能稳手的把件，简今兆只能圈住了俞演的腰。
“随便跑跑就行了，注意安全。”
“放心，我不会让你受伤的。”
俞演轻轻捏了一下他的手腕，下一秒就猛然控住把手冲出室外、冲进跑道。
空气中的冷意骤然席卷而来。
简今兆感受到过快的车速，从未有过的体验让他的心瞬间提到了嗓子眼，“——俞演！”
俞演车速不减，“别怕！抱紧了！”
凌厉的风声呼啸而过，带着足以将人掀到空中的力度。
简今兆从最初的紧张中回过神，内心深处升起一种难以言诉的隐秘兴奋，他双手紧紧抱住了眼前人，贴得密不可分。
“简今兆——”
前方的俞演突然大喊，“我喜欢你！”
这声告白交由风声闯入耳朵，简今兆愣了愣，像是冲破了什么束缚回应，“——我知道！”
在这一刻，偌大的跑道上，他们的呼吸和心跳被绑定在一块。
简今兆没了所谓的理智和分寸，更忘了自己的来处、归途以及经历过的一切，他将全身心地交付给俞演牵引。
哪怕对方将带着他冲向全然未知的区域。
没有忐忑、没有害怕，只剩在这场寒风里越燃越旺的心安。
…
也不知道跑了多久，车速才慢慢降了下来。
俞演侧身示意，“简老师，还要不要再继续？”
“够了。”
简今兆抬起护目镜，心跳还在失速，他抢先一步从车上下来，才发现自己连脚步都跟着脱力虚晃。
俞演察觉到了他的情况，连忙下车扶了扶，“还好吗？”
“没事。”
简今兆很快就稳住了自己的脚步，摘下扣得紧实的头盔。
赛车就是会让人肾上激素飙升，哪怕是在寒冬腊月，简今兆都觉得自己出了汗。
俞演见他没问题，干脆也脱去了自己的头盔，甚至连赛车服也脱去了一大半，只露出一件单薄的黑色短袖。
简今兆眉心微蹙，“小心着凉。”
俞演将头盔暂时搁在了机座上，“不会，热着呢。”
简今兆看见他额间的细汗，“那早点进室内吧。”
“不急。”
俞演笑着询问，“简老师，好玩吗？有没有害怕？你刚才抱我抱得可紧了。”
简今兆听出他后半句话里的窃喜，却难得认真回应，“不怕，知道带着我的人是你，所以不怕。”
“……”
俞演一怔。
他嬉笑的神色慢慢退去，眼底涌出难以遏制的情愫，“简老师，这回可是你先表白的，那我再问你一个问题。”