什么在缓缓流动，什么在静静更迭。
沈含烟的脸色在这样的天空下，变得更柔和了一点，看在季童眼里几乎有种可以被叫做“温柔”的东西。
沈含烟一手勾着牛仔裤绊带，靠在椅背上笑着问她：“怎么不吃呢？不喜欢吗？”
季童摇摇头：“只是我一个人吃，吃得慢。”
她冲沈含烟晃晃手里的糖：“你看，你给我的，我没有给别人。”
她觉得沈含烟今天心情真的很好啊，居然对她伸出冷白的手掌：“连我也不给么？”
居然逗了她一下。
季童把糖纸一撕，飞快的扔进嘴里，浅粉的小嘴嘬着糖，兔子般一下一下的抖动起来：“不给。”
沈含烟短短的笑了一下。
她仍是那种带点懒意的样子，侧头看着季童：“就是很护食的。”
季童把那颗草莓糖用牙齿抵在上颚，草莓甜丝丝的味道就溢满她整个口腔：“什么？”
沈含烟笑着摇摇头：“没什么。”
季童当然不知道沈含烟是在说兔子。
她只是借着窗外的天色，呆呆看着沈含烟纤长的睫毛，挺立的鼻子，连人中那一条浅浅的沟壑都像清浅的小溪。
看似透明的溪水里，可以藏着醉人的酒，也可以藏着致死的毒。
季童在想，沈含烟今天为什么一下子放松了呢？
就因为她带了个同学回家么？
她试探着开口：“你觉得丁央怎么样？”
沈含烟想了想：“看上去人不错。”她说着居然又笑了一下：“我说这话是不是像个讨人厌的家长？”
她好像很喜欢自己显得像个家长。
在明确季童有同龄朋友、她自己可以显得像个家长之前，她在紧张什么，又在躲避什么。
这时季童和沈含烟的两颗心里，还没有能提炼得那么明确，只是感觉有什么东西，如外面很难分清昼夜的天色一般，不尴尬不尬的卡在分界线上，暧昧模糊的流淌。
季童忽然说：“你自己有糖。”
沈含烟：“嗯？”
季童：“你有我给你的大白兔。”她问：“你怎么一直不吃呢？”
沈含烟笑着说：“我不是小孩子了，我不爱吃糖。”
季童飞快的接话：“可今天阿姨不是来晚了么？你不是饿了么？”
沈含烟看着她：“好吧。”她把糖从牛仔裤口袋里摸了出来。
因为那颗糖在她包里装了许久，来回来去的摩擦着，糖纸边缘都被磨出了一点毛，上面用黑白线条印出的那只兔子，也隐约模糊起来。
沈含烟双手分握着糖纸两端，轻轻一扭，糖纸就松了。
季童盯着沈含烟纤长的手指。
她在吃糖，所以粉白纤细的喉头一滚一滚。
外面的天色同样透过玻璃洒在了她脸上，在昼与夜长久的撕扯缠斗以后，终于偏向了夜的那一边。
她闻着奶里奶气的气味在沈含烟嘴里炸开来，开口叫她：“沈含烟。”
“你叫我什么？”沈含烟说：“你为什么总是管季唯民叫季唯民，管我叫沈含烟？”
这时门铃响了。
“阿姨来了。”沈含烟说着站起来去开门，季童眼前完整世界的拼图就缺了一块。
沈含烟在门口跟阿姨说了几句什么，就一个人拎着保温饭盒回来了：“阿姨晚上还得看孙子，她就不进来了。”
季童撇撇嘴：“她本来也不用进来。”
沈含烟笑。
果然兔子这种动物不仅护食，还是一种领地意识很强的动物。
她把饭菜从保温饭盒里盛出来：“你刚才叫我，是想说什么？”
季童看着沈含烟给她添饭，饭勺刮在饭碗边缘，又把饭压了两压。
好像大人对正在长身体的小孩都是这样，生怕小孩吃不饱。
“够了。”季童说：“我是想问你，为什么从来不问我在画些什么呢？”
沈含烟把满满一碗饭放在季童面前：“因为每个人都有自己的秘密，你也可以有。”
季童盯着那洁白的饭粒想：如果秘密不被第二个人所知道的话——
那秘密还有什么存在的意义呢？
******
周一季童走进教室的时候，丁央主动跟她打招呼：“早。”
季童一张小巧的脸上依然没什么表情，好像周日去季童家洗澡这件事，完全是丁央一个人的幻觉。
季童和她的关系，丝毫没有变得亲近起来。
丁央无声的张了张嘴，她想跟季童说点什么，至少让季童能答她一句话，可又实在不知道该说些什么。
或许她可以跟季童聊聊沈含烟，她莫名觉得季童会回应这个话题。
可她也不知自己在别扭什么，她并不想提起沈含烟。
这天老周上完课没急着走，抛着个粉笔头在讲台上说：“这个月清洁区轮到我们班打扫了。”
教室里一片哀嚎。
所谓清洁区，就是高三教学楼最顶楼平时没用的两层，高三每个班轮流打扫，一个班负责一个月，每周打扫一次。
老周说：“你们急什么，这次不用打扫，上次两个家长会记过的同学。”
他瞟了秦菲和季童一眼。
“上次我们说好的？记得吧？”老周说：“这个月就你们俩负责了。”
教室里顿时又变做一片欢腾。
丁央悄悄看了季童一眼，季童还是在课桌抽屉里看着她的漫画书，好像这事跟她没关系似的。
到了晚自习前的晚饭时间，丁央看着季童，一个人拿着扫把往楼上走去。
其实她有点惊讶，她还因为季童不会去扫呢，本想着要是季童不去，她就悄悄去帮季童扫了。
可见所有人都觉得季童沉默乖巧，是有迹可循的。
不过丁央却觉得，很多时候季童的乖巧，是因为她对很多事都并不在意。
比如这时丁央也拿了把扫帚悄悄上楼，夕阳从走廊没封口的那一边射进来，橘黄的光线中只有一个雏鸟般的影子，那栗色的头发还是如雏鸟长出的第一层绒毛。
绒毛在夕阳的微风中颤了两颤，丁央的心也跟着颤了两颤。
秦菲果然没有来。
看来秦菲现在虽然忌惮季童，但她跋扈惯了，打扫清洁区这种事她是肯定不屑于做的。
但丁央对秦菲的缺席有点开心。
她拿着扫帚走过去：“我帮你吧。”
季童抬头看了她一眼，没说话。没同意，也没拒绝。
丁央并不想让季童觉得她太缠人，拿着扫帚走到了走廊另一端，和季童分扫走廊的两头。
她拿扫帚扫灰，像一下下搅动着投在走廊上的夕阳，在这同一片夕阳中，有季童小巧的身影，和雏鸟绒毛般栗色的长发。
丁央觉得一颗心被塞得满满的，伴着些酸胀。
不知扫了多久，再一抬头的时候，季童的身影却在走廊上消失了。
丁央本来满满的心脏瞬间一空，拎着扫帚走过去。
“季童？”她用很小的声音喊了一声，像怕惊扰什么。