她想要逃离那里，可是现在的她尚未做好准备。
“陈到，你会喜欢我吗？”
陈到一怔，抿唇点了下头：“会。”
潘诗低头笑道：“你让我觉得，我没有那么差。”
“你一点也不差。”陈到说，“你是我见过最干净、漂亮的女孩子。”
“我没有你说的那么好。”潘诗赧然，后一句问得很小声，“如果我说，我想回到上海，继续过以前的生活，你会觉得我没用吗？”
“不会。”陈到肯定地说，如果可以回去，她也想回到杀人之前。那个人要钱就给他，那个人打她就忍着，未来有一天遇见潘诗，她就敢喜欢她。
潘诗继续小声说：“我还没有准备好，陈到。我不知道我什么时候能准备好，可能这一生等不到那一天。”
陈到右手松开方向盘，伸过去轻轻覆住她的手背。
潘诗的手掌突然翻过来与陈到交握了一下，又忙忙地抽手，害羞加紧张地垂着眼睛，欲盖弥彰。
手中的温度一触即离，陈到的鼻端蓦地一酸，她也若无其事收回手扶住方向盘，手臂却在微微颤抖。
她喜欢着潘诗，潘诗对她亦不是毫无感觉，但是时间没有赠予一个机会，她们来不及相爱。
陈到想说，我不是会喜欢你，我已经喜欢了你。
她还想问，潘诗，你会喜欢我吗？
舌尖在口腔中卷动，她不断地咬住那块软肉。不能说，也不能问。牵了一下手，就够了。
“回上海吧。”潘诗终于下定了决心。
“好。”陈到答应。
下匝道绕一圈，重新回到她们来时的高速公路，向着相反的方向。
雨越来越小，过了不久，竟不声不响地停住了。潘诗拿出手机看时间，小小惊呼：“正好零点零分！”
陈到露出一个笑容，一切归零，这寓意很好。
尽管雨停了，陈到的车速依然控制在八十，谁也没有提出加速。她们都希望这条路长一点，久一点。
进入上海，下高速，回到地面道路，陈到的车速更加慢了。
上海的雨还在淅淅沥沥地下着。凌晨三点，她们坐在车里听车顶的雨声。拉开车门，走三分钟，潘诗就能回到家里，她却不着急。
沉默了很久，潘诗抬头看了陈到一眼。她很舍不得，可是不能挽留，她不知道如果自己开口，陈到会不会留下，也不知道如果陈到留下，自己会不会和陈到在一起。怎能开口呢？
她只知道，如果再多一些相处的时间，她会喜欢上陈到。
于是她们似是默契地保持沉默。潘诗心想，她不催我，是也舍不得我吗？
“陈到？”潘诗发觉这个夜里的陈到异常话少，自己应当是等不到她先开口了，便试探着问了一句，“你今天就走吗？”
这问题很难回答似的，半晌陈到才点头：“是的。”
潘诗有些沮丧，又问：“那你，还会回来上海吗？”
这次等了更长时间，陈到回答：“我不会回来了。”
听她说得没有余地，潘诗感到又气闷又委屈，原来还是要走，而且再也不来见她了。
话至此，潘诗即使想找些话来拖延时间，也觉得实在无意义。
最后潘诗只说出一句：“一路顺风。”
陈到微微地笑了下，点头：“嗯。”
“我走了？”
“嗯。”
等了等，见真的没有下一句，潘诗只好推开车门，回身朝她挥了挥手，淋着小雨慢慢走入了围墙之中。
而陈到的目光注视着她身影消失的方向，像呆住了一般，静静坐在车里。
天光亮起，上海的早晨来了。六点过，小雨收住，渐渐路上有几个行人，经过时打量一眼这辆破车。
陈到守在这里，她没有等，只想再待一待。心口的生气在这无比沉寂的时间里慢慢地消散，七点钟她离开，已无所求。
陈到回到出租屋写下一封认罪书，交代自己与死者的身份，叙述杀人动机与犯罪过程，并不写明抛尸地点，只写道：尸体分装八袋，扔在不易发现的八个地方，两袋沉河了，应该是找不到的。
她写：我原本不后悔杀人，他过去参与拐卖妇女，犯下杀女的罪过，他死有余辜。但是现在我感到后悔，一个人不应剥夺另一个人的生命，做这件事要承担的代价太重，不是一命换一命这样简单。我已经认识到错误，一天不想多活，因此我不愿接受法律的审判，选择结束自己的生命。
写到这里，陈到手中的笔停了停，她思考着自己是否要留下什么遗言？
想了很久，她落笔在这张纸签下名字与日期，然后换了一张纸，续写道：我还有一个遗憾，我遇见了一个美丽纯洁的上海女孩，最后这段日子我感到非常幸运和幸福，可惜我没对她说一句再见。潘诗，再见，祝你快乐。
一滴眼泪落在纸上，陈到叹了口气，将纸张揉成一团，和手机卡一起丢入马桶，按下冲水。
最后的最后，她将手机恢复出厂设置搁下，只拿着认罪书离开了出租屋。
第十天。
这天的天气不错，竟不闷热，难得有一丝雨后的清新味道。
潮湿的停车场收费室里，潘诗托着腮正在发呆，双腿自然地晃动着，有几分凉快。她今天穿了一条阔腿中裤，只到膝盖，早上她心血来潮翻找，这条裤子还在，没有发霉，她抖了抖就穿上身。
早晨出门时她与潘妈妈错身而过，潘妈妈似乎不想与她说话，只露出冷漠不屑的眼光。她假作没看到，不停顿地离开，发现自己心中没那么怨恨了。
是她太没能耐。她越畏缩，潘妈妈越看她不起，成了恶性循环。
她出神想着，陈到可以打工攒钱念技校，她就做不到么？她也可以攒出学费，重新学习。
只睡了三个小时，上午潘诗还能撑住，下午就困得趴在了桌上。她睡得很不踏实，迷迷糊糊地她好像听见有人敲玻璃窗，以为有车要离开，着急地想坐起来收停车费，却醒不过来。
这般挣扎着，潘诗睡沉过去，睁开眼是五点半，她其实没睡多久。靠着椅背，她回忆梦里听见的敲窗声，那声音又空又远，不像在耳边。许久，她才想到一个可能，她梦到了初见陈到的那一天。
怔了片刻，她拿起手机，没有一个电话或短信。她想今天凌晨陈到对她的态度那样绝情，她才不要主动联络她，可是禁不住总想，陈到到哪里了呢？
想起陈到就会立刻想起昨夜的冲动与疯狂。
潘诗的嘴角不自觉扬起，她心中想——
命运疾驰，不为任何人停留。
无数人追赶不及，惊慌失措地被抛下，她曾也是其中之一。
昨夜她们疾驰在雨夜里，仿佛赶超了命运，于一刹间挣脱桎梏，接近了自由。她虽然回到这里，却已不完全是过去的自己，陈到唤醒了她新的部分。
晚上八点交接班，潘诗慢悠悠地回到家，今夜也没有约。