父亲在她记忆里一直扮演着一个不苟言笑，但又是非分明的角色。他以女孩子跟妈妈亲近为由将教育吴星的职责推给江楠一个家庭主妇。

但从上高中开始，吴星就意识到她的事，江楠一件都做不了主。

大到高考志愿，小到她上什么补习班。

她发给江楠的信息吴承耀会看，甚至定期他会让江楠发红包给吴星请客吃饭。理由是宿舍关系很重要，吴星性格不够活络，处理不好这个关系。

吴承耀通过江楠这个中介，掌握着吴星各方面的动向，随时给予干涉，以免唯一的女儿误入歧途，或是无法取得傲人的成绩。

她每每快要窒息的时候都会想，她这对父母的关心里，到底是爱多一些还是对他们自我期望的寄托更多一些。

城际速度慢下来，手机鼓噪了一会又静止。

吴星和另外三个人拎着箱子在站内换乘，列车上的冷气和站台的热浪置换，太阳直直钉在天上，汗水很快顺着皮肤的肌理往下滑。

他们到茶固镇的时候下午五点差两分，太阳还是火辣，不过有所收敛。

一路上，楼房被削矮，城市热岛效应在这个小镇失去作用，热也变得爽利，不似城市那般闷躁。

柏油路两边尽是用伞撑起来的小摊，卖西瓜的大叔在车旁放了一个行军床，露着肚皮抱臂睡觉。

重新粉刷过的街道掩盖了它原来的狼狈和质朴。

铺面上挂着各式各样的招牌，“陕西凉皮”“南方小百货”“鑫鑫日化”“丽姐美发”，一切不疾不徐的运转，是吴星熟悉的感觉。

陈梅和另个女生等得着急，“说好四点半来接我们，时间都过了十几分钟了。”

“我打电话问一下。”吴星这次仗着年龄得了个带队的任务，但是这里面只有她一个不是茶固人。

做口述史调研考虑到语言不通的问题，一般都是回本乡。吴星家就在七十公里外的文集镇，她来茶固不存在语言的问题。

她抬腕看了眼时间，已是五点十分。

掏出手机刚要动作，一辆五菱宏光的破旧面包车嘶拉一声停在他们面前。

车窗落下，里面探出来一个脑袋，胳膊脸庞都黝黑，牙齿锃亮，笑起来眼角叠起褶皱。估摸着有四十来岁了。

“陈梅，陈锋？”来人冲师弟师妹问话。

陈梅欣喜，跳起来：“三叔，怎么是你？”

师弟陈锋带着黑框眼镜，伸手推了下，叫了声：“三爷。”

吴星已经被这个关系搞晕了，索性先问：“您是不是钱老师的同学陈向前先生？”说这话的时候她忽而意识到她即将要去的这个村子很多姓陈的人。

也许是巧合。

坐上面包车，她看着这个小乡镇从车站的吵闹促狭变得广阔。

东边一片新开发区，二车道的柏油路朝两边延展，除了宽敞的学校，还途径两三个药厂，跟记忆里那个人偶尔透露出来的信息重叠，但是他给的信息不够多。

吴星没法准确判定她的前男友陈邺是不是也在这个地方。

她唯一能确定的是他确实在茶固。

被陈梅叫三叔的陈先生很热情，路上说这几年茶固和清荷村的变化。村子离镇上也就两三公里路程，加上中间有药厂和一些其他边缘性商业体的衔接，感觉上距离更短了。

离开国道，面包车拐下一个缓坡，继续穿行。

乡道两边的白杨树叶被风翻了面，在太阳下，像一片片银牌，亮闪闪的。

建筑物渐渐稀疏，大片的麦田和不太能叫上名字的作物出现在视野里，舒爽清甜的空气从窗户钻进来，她因为不停坐车产生的反胃感缓解了很多。

夕阳开始着色，天边出现一点淡淡的橘红。

村民避开太阳最猖狂的时候，晃晃悠悠地下地干活。陈村长一路招呼没断，随便碰上谁都能喊上两句话。

吴星脑袋靠在椅背上，观察着这一切。比起融入，她更擅长旁观。

天地之间的距离在这一方土地上被拉开，时间的尺度也被扯开，一切都不再拥挤和焦灼。吴星被这种旷远、悠长的氛围感染，一直绷着的神经有所舒缓。

村长将他们带进了村部，一排外墙被漆成黄色的平房。

先给每人签了一份同意书，他思忖了下，说：“具体的情况你们钱老师给我说过了，那我就提几点要求。”

屋内只有一个黑红色的大木桌，放置在中间，墙上挂满了各样的文件和锦旗。热气散去，皮肤上的汗渍被风干，像皴了一般。

陈村长刚起了个头，“首先......”

一个年轻男人的声音传进来，清亮的前调，暗哑的底色：“黄师，把这鸡赶出去，这花都给啄没了。”

声音落下，陈村长抿唇笑了下，继续刚才的话题：“首先，大家要注意时间，尽量不要......”

依旧是那个声音，“黄师，你跟老太太说，要是再把鸡放过来，我给她一锅炖了。”

陈邺嘴里叼着根狗尾巴草，正在和清洁工黄阿姨说话。村部隔壁的老太太，鸡不关进鸡笼，害得他从镇上的花圃里磨破嘴皮要来的花全给啃了。

看着一院子残花败柳，陈邺火大。

村长不好意思笑了下，趴到门边对外面的人说话：“陈，你小声点，我这有事。”

吴星不自然地伸手理了理衬衫裙的领子，外面人的声音没有再出现。

陈梅问村长：“三叔，外面是谁？听声好熟悉。”

“陈二。”村长说。

陈梅欢喜：“那你跟他说一下，等会把我捎回镇上。”她家早搬到镇上不住村里了。

村长又对着外面说了几句，一来一回间，那声音吴星听得更真切了。

等村长强调完在村里调研的注意事项，一行人往外走。

陈邺得了指示，开着他那辆车轱辘还挂着泥和婆婆纳的旧式桑塔纳在大院门口等人。

夹着烟的手伸在外面抖烟灰，另只手拿着手机回消息。听见不远处的谈话声，他下意识抬眼瞧了下。

这一眼要命，手机差点砸裤裆上，他拇指和食指用力捏了下两鬓，再去看，吴星那张清澈白净的脸在眼前逐渐放大。

“靠！”

他眼疾手快，从储物格拿出一副墨镜挂上。情急之下又对着后视镜将没有章法的头发捋了捋。

等将自己拾掇妥当，陈邺按着狂跳的心脏安抚：“嘿，兄弟。淡定，淡定。”

第02章 .“所以呢？”

天上云朵的畅快衬得吴星的缄默有点狼狈，她耳朵里听着陈村长给她安排住宿的事情，但一句都没记住。

陈梅已经冲过去跟车里的人打招呼，那人的声音又传过来，心思被搅得更乱了。

她稳了稳心神，问：“您是说安排我住在？”

“药厂的员工宿舍。”

“离这远吗？”

陈锋插话：“我可以带你去。”他被眼镜挡住的眼睫微微颤抖，头低着，像一朵在水里含羞的睡莲。除了那声“三爷”，这是一整天她第一次听到这个男孩讲话。