杭敬承对法律没什么想法，硬着头皮往下读，似乎是第三年，还是第四年，某一天，他从同学嘴里听到陆敏的消息。

她恋爱了。果然是跟那小子。

杭敬承当时在喝酒，举杯，表情没有任何一丝变化。他觉得理所当然。在此之前，他已经很久没听到过她的消息了，陆敏这两个字从别人口中说出来，他得愣一下，才能想到她模糊的面庞。

毕竟横跨数年的时间，一万公里的距离，毕竟他早就开始了自己的恋情，稳定，羡煞旁人。

可是哪里仿佛在漏风，凉飕飕的。

他去京市后就学了吉他，后来读大学时被拽去做乐队吉他手。《倔强》、《思念是一种病》、《在路上》......他学过的所有华语歌都是她唱过的。

这天晚上因为淋雨，他开始发烧，蒋湉薇照顾他时埋怨他永远像个小孩子。

杭敬承躺在床上，看着白色窗台，窗台外昏黄的路灯，屋檐滴滴答答的水珠。他开始回忆自己跟蒋湉薇的开始。

阿森斯天气阴晴不定，反复无常，不过春日里冷得很一致，不管阳光多么灿烂，气温一定不过五十华氏度。当地人爱穿短裤短袖，脚踩人字拖。

不知道是天气还是什么原因，杭敬承肩上的伤口总是发痒，高一那年如是，京市那两年好了些，到了阿森斯，又开始反复溃烂。

为了这点伤口，也为了并不高温的天气，他很少尝试当地人的打扮，但偶尔会发神经。这天他踩人字拖出去，连帽衫的拉链拉到顶，戴上帽子，好久没修剪的头发遮住眼睛。

天气冷飕飕，他路上不小心踩到石子，划破脚背，伤口泡在积水里，伤口突突地跳疼。他回到住处，困倦地躺回床上，不知道昏昏沉沉睡了多久，□□痛的嗓子痛醒。

睁开眼睛，他以为自己会死在这里，其实没有。有人在床头放了杯水，带着温度，餐桌上有做好的饭菜。

“你醒了？好点了吗？”

“嗯.....这是你做的？”

“我跟醇世吃过了，这些你吃吧......我盖了盖子，应该还没冷......我给你找双筷子吧。”

蒋湉薇是他室友的朋友，那天去找室友讨论小组作业，因为他房间的门没有关，所以进去看了看，然后替他做饭、烧热水。

蒋湉薇是个很有热情，目标极其明确的人，之前一段时间里，她在追杭敬承这件事，人尽皆知。

杭敬承觉得自己应该找个女朋友，否则无法消磨那种阴雨连绵的日子，蒋湉薇很合适。

他没有掩饰自己不纯粹的目的，蒋湉薇听过后沉默了好几天，依旧选择答应。

“但是你得答应我，真的得是恋爱，我也是父母供着过来留学的，可不是照顾你的保姆。”蒋湉薇说。

他那会儿吊儿郎当靠在沙发上玩手机，思考片刻，答应了。

阿森斯的纬度跟历城差不多，春天会接茬开各种各样的花。蒋湉薇对此很有研究，走过路过指着树冠跟他介绍，这株是什么，什么时候开花，花朵有什么特点，那株又是什么......他嗯嗯啊啊应着，仰头看树冠，那些伸展极广，只开花却没有树叶的枝杈，像极了历城的春天。

然后两个人一起去蒋湉薇那里。她在M国生活更久，动手能力很强，烤排骨、咖喱牛肉、樱桃派、坚果麦芬......尽管菜品很有当地风格，调味一向照顾他的中国胃。

蒋湉薇在这时候已经明确决定自己要做导演，因此积极地研究增加阅片量，参加研修班和电影节相关活动。她有时候也很疯，会在假期第一天拽他自驾去几百公里以外的艺术博物馆，逛一下午，喝杯咖啡，继续去书店淘二手明信片。

杭敬承跟着，接触不少稀奇古怪的人，包括电影这个行业。

后来回想起来，杭敬承其实很感激她，他第一次进入行业，就是因为她的制片助理跑路，他临时过去顶班。他肩上的纹身，也是蒋湉薇建议他去做的，为了遮盖掉往日的疤，开始面对新的生活。

当初杭敬承和蒋湉薇在一起后时常出双入对，好几年，算是当地华人圈里佳话。

想一想分手的原因，大半原因是年轻不懂事。

他那会儿脾气没现在这么好，事业刚起步，跟家里的矛盾还没完全处理好，生活没有顺风顺水，只有一地鸡毛。蒋湉薇有些小女孩的脾气，需要他哄，而他别说哄她，有时候身上的火气还会殃及她。

蒋湉薇说，你变了，你没有心，根本就不爱我！

蒋湉薇说，真的很讨厌你这样。真的真的很烦。对你很失望。我为什么会变成现在这样，你想过吗。

蒋湉薇说，杭敬承我宁愿从来没有跟你在一起过。

杭敬承跟她对呛。是啊我就是没有心。你也没多招人喜欢。管我什么事。当初不是你自己巴巴扑上来的么。

嗯。他当年确实是个混蛋，他承认。

就这么吵了几次，昔日情侣变怨侣，不知道是谁先提了分手。年轻气盛的另一方立即答应。

后续兴许双方都有不适应分离、想重回舒适区的时候，但是过去了就是过去了。至少在杭敬承这里是这样。

他从来不惯着自己沉溺过去。

他知道如果自己真的离不开这个人，就不会同意分手。

所以尽管朋友们很震惊，他还是跟蒋湉薇恢复了工作上的联系，并且找了个时间，将这段恋情说开，重新体面地分了手。

时间到了19年初，杭敬承肄业回国，花了三个月的时间，一手抓电影立项，另只手处理跟杭家的关系。

过程磕磕绊绊，好在电影批下来了，可以继续后续的流程。杭家那边，也勉强接受了他的叛逆。

后来陈旭总是出事，陈和见势不妙，想让杭敬承放下外面的事业，回到家里帮忙。叫杭敬承赶紧相亲结婚这事就是陈和想出来的。

杭敬承并不是那种完全逆长辈意思，连饭局都不参加的人。他只是参加了，然后想法子把这事搅黄。

然后就遇见了陆敏。

那天青城下雪，天色灰蒙蒙的，杭敬承下午开会时，罕见地多次走神，他以为是因为前一夜没有睡好。

他到得早，先见了她的父母，这对夫妇有种恨不得掏心掏肺的真诚和捂住衣领的拘谨，跟她从前如出一辙。不过这个时候，他还不知道自己要见的是谁。

女主角左等不到，右等也不到，介绍人王阿姨给杭敬承看了她的照片，介绍她的职业。

他盯着照片上的脸，觉得面善，听见名字，完全确定要跟自己相亲的人是谁。

连王阿姨都知道当年‘情书’的事。

陆敏进来时气息尚没有平复，发顶和外套肩头缀着许多雪花融化后留下的小水珠，泛白色。

她变化很大，五官长开了，也瘦了，言谈举止间不再像从前那样局促，学会掩饰自己的情绪。她看见他时，视线只停滞了片刻。

饭局上，陆敏很礼貌，尽力挽回父母不经意间流露的谄媚。不知道什么原因，她很少笑，哪怕只是微笑。