他们结婚以后,有一天,两人在街上走,慕兰买了许多梅子,边走边往口里扔,那条街总也走不完似的.忽然她往他身上一靠,闭上眼,吐出一颗梅子核,说道:"唉,我真悲伤!"她干吗要悲伤?更善无直到今天都莫名其妙.

岳父每次来都要绕着他们的房子侦察一番,然后选择一个有利的时机躲在后门那里轻轻地,没完没了地唤凤君出来,爷孙俩就站在屋檐下谈起话来.阳光斜斜地照着他的红鼻头,他的脸上显出恨恨的神气,眼珠不断地向屋里瞄来瞄去,肚子里暗暗打着主意.最后,在走的时候,飞快地窜进屋里捞起一样小东西跑掉了.接着就听见脚步声,慕兰气急败坏地走出来问女儿:"该死的,又拿走什么啦?"

吃完三块饼干,正好走到所里的门口.昨天在所里办公的时候,他正偷偷地用事先准备好的干馒头屑喂平台上的那些麻雀,冷不防安国为在他屁股上拍了一掌,眯着三角小眼问他:"你对泥潭问题做出了什么样的结论?"说完就将香烟头往外一吐,跷起二郎腿坐在他的办公桌边缘上.他惴惴地过了一整天,怎么也想不出那小子话里的用意.回家之后,他假装坐在门口修胡子,用一面镜子照着后面,偷眼观察隔壁那人的一举一动,确定并无可疑之处,才稍稍安下心来.也许是他这该死的心跳泄露了秘密?在楮树花朵扰乱人心的这些日子里,他的心脏跳得这么厉害,将手掌放在胸口上,里面"嗵!嗵!嗵!"的,像有条鱼在蹦.他觉得人家一定也听到这种声音了,所以所里的人都用那种意味深长的眼光盯视他,还假惺惺地说:"啊--这阵子你的脸色……"为了防止心跳的声音让人听见,他一上班就飞快地钻到他的角落里,把脸一连几个钟头朝着窗外,从包里掏出事先预备好的馒头屑来喂麻雀.今天他伸出脑袋,竟发现其他两个窗口都有脑袋伸出来.转过身来一看,原来是他同室的同事.他们背着手,把脸朝着窗外,仿佛正在深思的样子.他又心怀鬼胎地溜到走廊上,从其他科室的门缝往里一看,发现那里面也一样,每个窗口都站着一个表情严肃的人,有的人还踱来踱去,现出焦虑不安的形状.后来同事们骚乱起来,原来是一只大花蝶摇摇晃晃地闯进来了,黑亮的翅膀闪着紫光,威风凛凛地在他们头上绕来绕去.所有的人都像弹子似的蹦起.关门的关门,关窗的关窗,有两个人拿着鸡毛帚在下死力扑打,其余的人则尖声叫着跳着来助威.一个个满脸紫涨,如醉如狂.更善无为了掩盖自己心中不可告人的隐私,也尖声叫着,并竭力和大家一样,做出发了狂的模样来.花蝶扑下来之后,原来站在窗口的那两个人马上恢复了严肃的表情,背着手脸朝窗外,陷入了高深莫测的遐想之中.他忽然想起,这两个假作正经的家伙也许是天天如此站在窗口的,只是自己平时没注意,直到现在与他们为伍,才发现这一点.他们三人像木桩子一样一直站到下班铃响,才拿起皮包回家.他注意到那两人在马路上走路的姿势也是那么一本正经,低着头,手背在后面,步子迈得又慢又稳.斜阳照着他们的驼背,透过肥大的裤管,他窥见了几条多毛的腿子.

"今天有炖得很烂很烂的骨头,你可以连骨髓都吸干净."慕兰舔着嘴边的油脂,兴致勃勃地说.

"我对排骨总是害怕,它们总是让我的舌头上长出很大的血泡来."他用一根小木棒拨弄着窗子上的蜘蛛网,"你不能想点其他的花样出来吗?"

"我想不出什么花样.隔壁又在大扫除,我从镜子里看见的.哼,成天煞有介事,洒杀虫药啦,大扫除啦,养金鱼啦,简直是神经过敏!那女的已经发现我在镜子里看她了.你闻见后面阴沟里的尿臊气没有?真是骇人听闻呀.都在传说喝生鸡血的秘方,你听说没有呀?说是可以长生不死呢."

"吃炖得很烂的排骨也可以长生不死."

"你又在骗人!"她惊骇得扭歪了脸,"今天早上我正要告诉你我在想什么,你没听完就走了.是这样的,当时我坐在这个门口,风吹得挺吓人的.我就想--对啦,我想了关于凤君的事.我看这孩子像是大有出息的样子.昨天我替她买了一件便宜的格子布衣,你猜她说什么?她说:'谢谢,我还不至于像个叫花子.'我琢磨着她话里的意思,高兴得不得了呢.这个丫头天生一种知足守己的好性格."

"她像她妈妈,将来会出息得吓人一跳."他讥诮地说.

一回到家里,乌龟的梦又萦绕在他脑子里,使他心烦意乱.他在屋子里踱来踱去,脚步"嗵!嗵!嗵!"地响着,眼前不断地浮出被烈日晒蔫了的向日葵.隔壁那女人的尖嗓音顺着一股细细的风吹过来了,又干又热,还有点喑哑.

"……不错,泥浆热得像煮开了的粥,上面鼓着气泡.它爬过的时候,脚板上烫出了泡,眼珠暴得像要掉出来……夹竹桃与山菊花的香味有什么区别?你能分得清吗?我不敢睡觉,我一睡着,那些树枝就抽在我的脸上,痛得要发狂.我时常很奇怪,它们是怎么从窗口伸进来的呢?我不是已经叫老况钉上铁条了吗?（我假装对他说是防小偷.）我打算另外做两扇门,上面也钉满铁条,这一来屋子就像个铁笼子了.也许在铁笼子里我才睡得着觉?累死了!"

慕兰正从沙锅里将排骨夹出来,用牙齿去撕扯.看着她张开的血盆大嘴,更善无很惊异,很疑惑.

"什么东西作响……"他迟迟疑疑地说.

"老鼠.我早上不该拿掉鼠夹子的.总算过去了,开花的那些天真可怕……我以为你要搞什么名堂."

"什么?!"

"我说开花的事呀,你干吗那么吓人地瞪着我!那些天你老在半夜里起来,把门开得'吱呀'一响.你一起来,冷风就钻进来."

"原来她也是一个窥视者……"他迷迷糊糊地想.

三

虚汝华倚在门边仔细地倾听着.一架飞机在天上飞,"嗡嗡嗡嗡"地叫得很恐怖.金鱼死掉以后,老况就一脚踢翻了她种的洋金花,把后门钉死了."家里笼罩着一种谋杀气氛,"他惶惶不安地逢人就诉说,"这都是由于我们缺乏独立生活的能力."现在他变得很暴躁、很多疑,老在屋里搜来搜去的,担心着谋杀犯,有一回半夜里还突然跳起,打着手电,趴到床底下照了好久.婆婆来的时候总是戴一顶烂了边的草帽,穿一双长筒防雨胶鞋,手执一根铁棍.一来立刻用眼光将两间屋子搜索一遍,甚至门背后都要仔细查看.看过之后,紧张不安地站着,脸颊抽个不停,脖子上显出红色的疹子.有一天她回家,看见门关得死死的,甚至放下了窗帘,叫了老半天的门也叫不开.她从窗帘卷起的一角看见里面满屋子烟腾腾的,婆婆和老况正咬着牙,舞着铁棍在干那种"驱邪"的勾当.传来窃窃的讲话声,分不清是谁的声音.等了一会,门"吱呀"一声开了,老况扶着婆婆走下台阶,他们俩都垂着头,好像睡着了的样子,梦游着从她面前走过."驱"过"邪"之后,老况就在门上装了一个铃铛,说是万一有人来谋杀抢劫,铃铛就会响起来.结果等了好久,谋杀犯没来,倒是他们自己被自己弄响的铃声搞得心惊肉跳.每次来了客人,老况就压低喉咙告诉他们:简直没法在这种恐怖气氛中生存下去了,他已经患了早期心肌梗塞,说不定会在哪一次惊吓中丧命.婆婆自从"驱"过"邪"之后就再也不上他们家来了.只是每隔两三天派她的一个秃头侄女送一张字条来.那侄女长年累月戴一顶青布小圆帽,梳着怪模怪样的发型,没牙的嘴里老在嚼什么.婆婆的字条上写着诸如此类的句子:"要警惕周围的密探!""睡觉前别忘了:1洗冷水脸（并不包括脖子）.2在枕头底下放三块鹅卵石.""走路的姿势要正确,千万不要东张西望,尤其不能望左边.""每天睡觉前服用一颗消炎镇痛片（也可以用磺胺代替）.""望远可以消除下肢的疲劳."等等.老况接到母亲的字条总要激动不安,身上奇痒难熬,东抓西抓,然后在椅子上扭过来扭过去地搞好半天,才勉强写好一张字条让那秃头的侄女带回去.他写字条的时候总用另外一只手死死遮住,生怕她偷看了去,只有一回她瞥见（不如说是猜出）字条上写的是:"立即执行,前项已大见成效."突然有一回秃头侄女不来了,老况心神恍惚地忍耐了好多天,夜里在床上翻来覆去,口中念念有词,人也消瘦了好多,吃饭的时候老是一惊,放下碗将耳朵贴在墙壁上,皱起眉头倾听什么声音.婆婆终于来将他接走了.那一天她站在屋角的阴影里,戴着大草帽,整个脸用一条其大无比的黑围巾包得严严实实,只留两只眼在外面,口中不停地念叨"晦气,晦气……"大声斥责磨磨蹭蹭的儿子.出门的时候,婆婆紧紧拽住老况多毛的手臂,生怕他丢失的样子,两人逃跑似的离去.她听见婆婆边走边说:"重要的是走路的姿势,我不是已经告诫过你了吗?我看你是太麻痹大意了,你从小就是这么麻痹大意,不着边际."后来老况从婆婆那里回来过一次.那一次她正在楮树下面看那些金龟子,他"嗨"的一声,用力拍了一下她枯瘦的背脊,然后一抬脚窜到屋里去了.听到他在屋里乒乒乓乓地翻箱倒柜,折腾了好久,然后他挽好两个巨大的包袱出来了."这阵子我的神经很振奋,"他用一方油腻腻的手帕抹着胡须上的汗珠子,"妈妈说得对,重要的问题在注意小节上面,首先要端正做人的态度……你对这个问题有什么感想?"他轻轻巧巧地提起包袱就走了.