最后的情人(36)
乌拉说话的时候,利拉就靠在她身上,依依不舍的样子。
屋内响起了叫喊声,似乎是在谴责,利拉脸上变了色,连忙进屋去了。
乌拉解释说:“两位老人在保护利拉呢。要是没有他们,利拉恐怕活不到今天。她父亲死了之后,她根本就不想活了。”
“她的丈夫在吗?”
“这是一件很特殊的事。没人见得到她丈夫,那是一个影子,就连利拉也见不到。那个男的,只是活在老人的叙述里。利拉听了两位老人的故事,深深地感动,就在他家住下了。”
马丽亚感到竹林深处有双眼睛向她盯了一眼,那是很熟悉的眼神。待她要看个究竟时,人影就消失了。她皱着眉头,竭力要回忆起那究竟是谁。乌拉也在朝那里看,若有所思的样子。
“你要是不怕冷,我带你到祖母那里去。她一个人住在竹林深处,门口有条小溪。全村只有她一个人没养金龟。”
“她是你的祖母吗?”
“不,她是大家的祖母。据说她快一百岁了,不过腿脚相当灵便。”
“我想见她。”
乌拉让马丽亚加快脚步,说这样身上就会发热。她们走了一会儿,眼前的路就消失了,只能在竹子与竹子之间绕着走。马丽亚的头都昏了,但是乌拉显得很有精神,如果不是为了迁就马丽亚放慢脚步,她可以在密密的竹林里走得像风一样快。就在马丽亚累得快要倒下的时刻,乌拉停了下来。
“到了吗?”马丽亚有气无力地问道。
“是啊。可是我们还不能进屋,因为她老人家坐在溪水里头洗澡,要是看见有人,她会不好意思的。”
“这么冷的天!?”马丽亚惊叹道。
“她才不冷呢,她热死了。这里很少有人来,所以祖母常赤身裸体在外头走。村里人一个月给她送一次粮食。你看,她上来了。”
马丽亚看见了祖母那比侏儒还小的、皱巴巴的身体,她一闪就进到了土屋里面。矮小的屋子在几棵垂柳后面,不仔细看几乎就难以发现。
“奶奶!奶奶!”乌拉一进门就高声叫喊。
老人没有回答。屋子里很黑,像进入了地洞深处一样。乌拉牵着马丽亚往前走。奇怪的是走了好久还没有碰到墙,就好像这个房子只是从外面看起来像个房子,其实是一条地道。
“奶奶啊!”乌拉又喊。
黑暗里忽然闪现了一点小光,是老人在擦火柴。她点燃了烟斗。一会儿空气中就弥漫着呛人的烟叶味。老人坐的地方似乎是一个石盘,石盘上有许多奇形怪状的小石头,乌拉靠近她的时候,她正在摆弄那些石头,发出“哗哗”的响声,石盘的下面有流水的声音。
“是她吗?”
老人沙哑的声音响了起来。
“是马丽亚,奶奶,她来看您来了。”
乌拉牵引着马丽亚同她一道坐在石盘上面。马丽亚感觉到有一双滚烫的硬硬的小手捏住了她的胳膊,她立刻停止了颤抖,一点都不感觉到寒冷了。
“乔的妻子原来是这个样子。”她那老迈的声音又说。
“马丽亚,奶奶是认识你丈夫的。他小的时候,奶奶抱过他,还同他一块儿到河里洗过澡,不过后来,乔已经忘记了这些事。”乌拉轻轻地说。
/* 70 */
第八章 马丽亚去旅行(6)
“啊——啊!”马丽亚说不出话来。
“这些小石子,是奶奶用来帮助自己记事的。她呀,什么都不会忘记,任何事!你听到流水的声音了吧?那不是水,是她的思想在波动。奶奶住的这个地方非常特殊,外人是不可能找到这里来的。”乌拉的话里头充满了崇拜。
“马丽亚,你理解乔的工作吗?”老人一边咳一边问。
“我不知道,奶奶。”马丽亚踌躇地说,“您说的是他的销售工作吗?我想我理解,我总是支持他出差,在家等他回来。”
“你真的支持他吗?”那声音变得严厉起来,“我告诉你,他的工作只是一个幌子!他是个两面人。”
“我想是这样。”马丽亚壮起胆子又说:“我也是两面人,所以我才到北岛来,我忘不了过去的事。”
“其实乔也忘不了。”乌拉插嘴说。
“我祖父的故事里提到了石洞,但是他没提到竹林。不过我一下车就认出了这个地方。”马丽亚觉得自己有点像说梦话。“这里真黑。”
乌拉要马丽亚靠墙站,免得被地上钻来钻去的小动物绊倒。可是墙在哪里呢?乌拉说就在她的右手边。马丽亚向右边摸索着走了好几步,什么也没触到,可是乌拉说她已经触到墙了,只不过没感觉到而已,这个房里的东西都是这样。就说奶奶的这些小石头吧,看上去像石头,其实呢,是一些小动物,是奶奶所溺爱的宠物。马丽亚想退回来,退到乌拉的身边。突然,她觉得乌拉的声音离得越来越远了。
“你不要去找她,她不会离开这个房子的。”奶奶说。“你静下心来,想一想自己的错误。”
“错误?”
“是啊。你要是累了,也可以就地睡觉的。这个房里吵吵嚷嚷的东西太多了,像我这么老的人是不可能睡着了,只能假寐。”
“你刚才要我想自己的错误。”
“我说了吗?说不说都一样吧。你伸手过来,摸摸这只小老鼠,怎么样啊?”
小老鼠很硬,一蹦一蹦的,又有点像玻璃球。马丽亚觉得没法确定那是一只老鼠,但奶奶说是的,还说她最爱的就是这一只,因为它代表了自己这一生犯过的最大的错误,那个错误差点要了她的命。
“你原来住在铺着花岗岩小路的镇上,后来那个镇子就找不到了吧?年轻时老犯错误,老了以后就来想自己的错误了。我的小老鼠今天很听话。”
“乌拉!!”马丽亚冲着那个方向喊。
“不要喊,她太羞愧了。其实她就在那里。”
马丽亚心里升起一股惶恐之情。在空空落落的、什么都没法确定的“屋子”里,她能干点什么呢?乌拉将她带到这里来,是期待她什么呢?现在她也有点羞愧了,因为她没法猜透眼前的事的意义,但她又总觉得这意义应该是显而易见的。
老人发出一声尖叫。马丽亚没料到她还能发出这么尖细的声音,像某种鸟儿一样。接着她就抱怨起来,因为一只小动物,大概是松鼠,将她的脸颊咬坏了。她说自己太宠它们了,所以它们总给她一些这样的教训。
“是个乌云压头的小镇啊。”她一下子又陷入那种回忆。
“乌拉!!”马丽亚又喊,她实在是难以忍受了。
老奶奶生气了,她的声音变得干涩又含糊,她发出一连串的诅咒,还将那些石头往地下摔。一时间马丽亚感到满地都是小动物乱窜。马丽亚想,原来她一点都不珍惜她的这些“宠物”啊。她在这样发狂之际,便不让马丽亚靠近她,只要马丽亚一靠近,她口里就发出奇特的低吼,好像要吃了她似的。马丽亚感到自己累垮了,她的双腿在发抖,像针扎似的痛,她就势往地下一躺,任凭那些小动物在她身上跑来跑去,不管不顾地闭上眼。