冉知知戴着手套，掰开红薯，结果里面，根本还没熟透，脆生生的。
冉知知重新埋一个，咂摸过味，直接说：“哥，你干嘛非和初初姐对着干嘛，不是说不熟吗……”
冉野慢条斯理地，甩了下铁钳上，小土粒掉到地上，噼啪作响，他“哈”了声，抬起眼，一哂：“你说错了，我和全世界都对着干。”
许初：“……”
冉知知：“……”
许初收回目光，她盯着土丘：“想吃红薯的话，可以让我妈做的。”
冉知知伸出一根手指，摇了摇：“初初姐你这就不明白了吧，我们是想吃红薯吗？不，不想吃。”
“偷偷摸摸烤红薯，才有意思嘛。”
冉野一手抵着下颌，忽的弯了下嘴角，淡淡地说：“比如谈恋爱，也是偷偷摸摸的才有意思，是吗。”
冉知知疑惑：“谁，谁谈恋爱了？”
她立刻看向许初，揶揄：“你谈恋爱了吗？”
在许初看来，冉知知还是小孩呢，被她这么问，就像问喜欢吃什么一样，她没想太多，摇摇头：“没有。”
冉知知“欸”了声，笑嘻嘻地：“真的吗，我看你们学校公众号，说了你和一个男的组CP了！”
她一向关注格致，知道许初在新闻部，关注了两个媒体账号，那篇推送她也看到了。
她思考：“对方是年级第二，也很优秀，初初姐，你会和他谈恋爱吗？”
冉野低头看手机。
不知道多久没点屏幕，界面暗下去。
被冉知知直白一问，许初哑然，她声音轻了几分：“高中毕业前，都不会谈恋爱的。”
本身，“恋爱”这两个字，就离自己很远。
她没想过，自己有一天，会回答别人这个问题。
冉知知：“那这篇文章？”
许初：“新媒体部写的。”
冉知知：“没有经过你们的同意吗？那位第二名同学也是没同意的？”
许初点头。
冉野拇指点了下手机界面，本来暗下去屏幕，又亮起来。
他将手机倒扣。
冉知知长长地“欸”了声，她还满肚子八卦呢，正想问许初：“那你对那个庄周什么的……”
许初：“？”
冉野侧过身，打断冉知知的话：“加火了。”
冉知知：“哦对，”她赶紧撕下几页纸，点燃，往土丘里塞，还不死心，换个方式问，“那你和他是朋友还是……”
冉野扯了下嘴角，冷冷道：“你还管到人家交什么朋友了？”
冉知知没能问出后面的话，许初反而心头微松，回了句：“朋友。”
说到这，就戳冉知知心了：“交朋友好难啊。”
她在附中，没什么朋友。
之前有个朋友，老是嘲笑她的英文口音，可是，那个朋友自己口音严重，她只是指出来，她们就闹翻了。
附中和格致有一点相似，学习好的学生，那是真的很强，各种奖状拿到手软，学习不好的呢，大部分只是挂在附中读书，自成一个圈子，两方相互不干扰。
可宋秀颖很抓她的学习，冉知知哪个圈子都进不去。
深夜适合想这些无解的问题，冉知知再次叹息：“还是打游戏和网友相处简单。”
她突然又问许初：“你是转学到格致的，跟以前的朋友，还有联系吗？”
许初怔了怔：“没有了。”
冉知知：“一个也没有吗？”
冉野皱眉：“喂，冉知知，你能别问了吗。”
她想得简单，问得也简单，但不知道，有些过线了。
许初摇摇头，表示不介意，还笑了下：“嗯。”
小时候，为了躲债，她经常搬家。最开始，在一个新环境里，小孩们找她一起玩。
许初拒绝了。
小时候的她还是短发，但脸庞圆圆的，她会扯着书包带，小声说：“我要回家写作业。”
其实，回去后，她不止要写作业，还要在一片黑暗里，洗碗拖地，站在凳子上，去拿壁柜上的东西……
慢慢的，他们也不找她了。
有一次，一行人骑着单车，有人提议：“许初不是住在附近吗，要不要找她啊？”
“不要，反正也不和咱们玩。”
“对啊，长得漂亮成绩好，就了不起吗？”
那时候，许初正拿着垃圾，丢到巷口垃圾堆。
没多久，何静月匆匆带着她离开那座城市。
后来何静月曾说过，她给她换过八个城市，可是，在许初的印象里，只有一个城市。
永远低压压的天花板，永远陌生的面孔模糊的同学，永远听不懂的方言。
直到初中，何静月在冉家的工作签了长期合同，彻底稳定。
但是到初中并没有好转，值日生会丢下她一个人，他们说：“她一个人可以的啦。”
出黑板报的时候：“她板书好看画画也好看，让她一个人干吧，哈哈。”
……
许初轻轻呼出一口气。
她抬头，看了眼夜空，城市的夜空，蒙着一层不清晰的亮，闷闷的，这儿灯源少，依稀能看到一些星星。
朋友是阶段性的，有时候到了交叉路口，就得说再见。
没有谁能一起走下去。
冉知知被冉野说了，有点不开心，小声说：“那哥你呢？你说怎么交朋友啊？”
冉野思索着。
冉知知跟许初吐槽：“啧，他脸上明显就是‘朋友不是很容易交的样子吗’的意思！”
许初无声笑了下。
这是事实。
他身边，永远不会缺朋友，就是到交叉路口，也是一样。
忽的，配楼亮起一盏灯。
这灯源，是在黑色的纸上，烫开一个橘色的小红点，刹那惊到花园里的几人。
冉知知紧张：“糟糕，不能被发现。”
如果让宋秀颖知道他们这么晚没睡，还在她心爱的花园里烤红薯，就死定了。
许初收起地上的杂物，冉野踩着地上的土丘，扑灭火星，冉知知快速窜到另一边，躲了起来。
这时，配楼那一个手电光照过来。
还有何静月的声音：“谁在那？”
许初脸色微变，冉野拉着她，躲在茉莉花丛旁的景观树之中。
两人蹲着，都没有出声。
冉野透过花丛缝隙，望向外面。
手电筒的光线，在外面左右撇来撇去，何静月的脚步声，似乎也越来越近，许初紧紧贴着花丛。
她甚至不太明白，自己为什么下意识躲起来。
心里隐约有个声音，叫她出去，认个错，这么晚不睡觉，还在外面，甚至这么弄宋秀颖心爱的花园，就是不对的。
可是，不知道从什么时候开始，有些事，她开始瞒着何静月。
何静月嗅嗅空气，自言自语：“什么味道……”