「谢谢你。」他的额头逐渐冰冷，我不知道是眼泪的缘故，还是他真的变淡了，总之他的笑容看起来好模糊：「真的谢谢你……要是你真是长静就好了。」
我颤抖地开口了。
「我叫做长宁。」
他的额头似乎想挪开，我一把抓住他的肩，将他又贴了回来。
「长静的长，宁姗的宁，我的名字是长宁，是这两个人结合起来的名字。」
他的表情似乎有些讶异，然後他咧开了唇。
「原来如此。」
他的脸变得模糊，即使我再怎麽紧贴他额头也没用。我急切地张开口，声音散在风中，散在红灯笼连缀而成的长道上。
「所以你不用觉得抱歉……不用觉得对不起谁，没有人会怪罪你，你们已经一起看到了这个风景，而且是三个人一起。」
我深深吸了口气，压抑住哽咽。
「所以你可以自由了，从今以後。」
他静静听著我的话，最後他张开了唇，用那张带著白色伤痕的唇说了些什麽。但风声太大，我什麽也听不见，只看见他露出笑容。
那是毫无挂碍，天地间最自由自在的笑容。
我握紧了手里的鲭鱼罐头，用力闭上了眼睛。眼眶里剩馀的泪水全被我挤了出来，我感觉四周都是鲭鱼的气息，直到那些气味也跟著变淡，我才重新睁开眼睛。
我的掌心空无一物，鲭鱼罐头已经不见了。
通往山脚的路亮满耀目的红灯笼，彷佛迎接我通往回家的路。
＊＊＊
我搭末班电车赶回医院时，已经是夜深了。
妈妈在夜间又重回安宁病房，又很快地转到了急诊病房，她的昏迷指数急剧升高，等我气喘嘘嘘地赶到医院时，她已经不能自主呼吸了。
爸爸按照妈妈先前还有意识时签的文件，决定不再加以救治，让病人自然地走向上天指引他的路。妈妈又被送回安静的安宁病房，医院撤除了所有的救命仪器，只留下氧气罩和注射器，病床的景象为之一新。
常老师和舒舒都赶来了，舒舒趴在病床边，把一束很大的黄色雏菊放在桌上。
「阿姨怎麽了？刚刚不是还好好的吗？是太累了吗？」他问。
爸爸没有说话，我就把舒舒扯到一边，比了个长长的「嘘」。
「对啦，阿姨在休息。她要休息很久很久，所以不要吵她。」
舒舒听了我的话，又回头看了眼唇角带笑，彷佛只是在暖阳下熟睡过去、看起来比谁都幸福的妈妈，小小地应了一声「喔」。
过了一会儿，舒舒又忍不住说：「我听见了喔。」
病房里没人回应他，我只好开口，「听见什麽？」
舒舒看著我，又看看妈妈，然後说：「我听见阿姨说话了，她说他看见了。」
我对舒舒没头没脑的发言虽已习惯，仍是一头雾水。
「看见什麽？」我只好问。
「风景，很美丽的风景。」舒舒得意地说。
妈妈被医生正式宣布死亡的时间比我们想像中晚，一直到第二天的早上，医生才签署了妈妈的死亡认定书，他向爸爸点点头，爸爸也向他点点头。整个过程中，爸爸一直都很平静，也没有说话，只要求医院晚个几分钟把妈妈送走，因为爸爸想多看看她。
我在爸爸旁边陪著他，和他一起看著妈妈。这些日子以来，我们太习惯这样的相处方式：妈妈安静的躺在床上，而我和爸爸安静地陪伴著她。以致於妈妈是活著，还是不在了，对这样的画面而言，似乎已经毫无影响了。
我忽然注意到，妈妈的唇瓣上，竟然有个小小的伤痕。只是那伤痕实在太淡，平时我竟没有看出来。
「妈妈的嘴唇上……什麽时候有那个伤痕的？」
我问爸爸，彷佛只是家人间话家常。
「伤痕？」爸爸怔了怔，慢吞吞地移动视线，半晌才点点头：「啊……是那个伤啊，那个伤很久以前就有了，是我和妈妈有一次吵架，好像是在栖兰的时候，我不小心伤到她的。只是妈妈平常都会用妆遮掉，她很在意那个伤，女孩子总是爱漂亮的。」
爸爸看著妈妈的遗体说著，语气间难掩满满的宠溺。
我沉默了很久，半晌才张开口：「对不起哪，爸。」
爸爸意外地看了我一眼。「嗯？对不起什麽？」
「我……没有来得及回来，见到最後一次醒著的妈妈。」我说。
爸爸听了我的话，没有马上回答，只是极轻极淡地笑了。
「可是你见到了那个风景，不是吗？」
我静静地点点头，有的时候爸爸会格外的敏锐，特别是有关於妈妈的事情。
「妈妈也说要谢谢你喔，长宁。」
爸爸忽然又说，这回换我意外地抬起头。
「咦？」
「因为你说你爱她啊。」爸爸说。我想起我在电话里转达的话，胸口忽然轻轻地一疼，但很快就转化成淡淡的暖意：「睡著之前，她有跟我说，要我转达给你，她说谢谢你，还有很对不起，长宁。」
我默默地咀嚼这些话，不知为什麽眼前又浮现那张唇。唇的伤痕和病床上的妈妈并列，然後重叠、重合，最後合而为一。
我忽然明白那个人在便利商店时，为什麽会不知道触控式萤幕怎麽用了。因为他被爸爸装在罐头里，压缩、封存了整整十七年。十七年前，整个城市都还是鼎沸的人声，便利商店里面还有店员，观光车上也还有驾驶。他不习惯那样无声的接触。
过了十七年，他终於被释放出来了。解铃还需系铃人，我这个封存他的罪魁祸首，最终也成为释放他的人。
想到这里，我忍不住直起身来，在爸爸的颊上亲了一下。
爸爸惊讶地看著我，一手抚著被我亲过的地方。我也有点不好意思，因为从小到大，我还是第一次像这样和爸爸有身体接触，爸爸对我虽然无微不至地照顾，但总是避免做一些太亲腻的举止，例如亲我，例如抱我，例如跟我一起洗澡。
即使如此我仍然是爸爸的情人，同时我也是妈妈的情人。
他们透过我的身体，看见了人生最美丽的风景。
我的手机响了，医院手机是要关机的，但我回医院时太匆忙，竟然忘记了。我连忙跑到外头，把手机抽出来一看，竟然是小育。
小育竟然会打电话给我，真是奇事一件，虽然已经挂断了。但她很快传了简讯来，我把简讯打开来一看，上面写著：
『没什麽，就忽然想听听你的声音。』
我忍不住笑了。长廊那头传来舒舒的声音，他正和常老师大声吵闹些什麽，舒舒总是这麽吵，半刻也安静不下来。我怀疑他根本没有什麽毛病，一切都是大人的误会。
我走到外头想打电话给小育，却发现长廊转角有个熟悉的身影。
我的心揪了一下，那个人手上拿著罐头一类的东西，正上上下下地抛玩著。我捏住手机，三五并步地跑了过去，伸手想抓住他的背影。