摇了摇头，方程抓住他按在自己肩上的手：“是一个太长太累的故事……”
……
陆佑忱回到房间就开始寻找那个熟悉的身影，客厅、阳台，都没有那人的踪影，站在他房间门口轻轻敲了敲，却也没有回应，再想到那人如今的状况，不由心头一紧，伸手推开了房门。
直到看到羽被下沉沉睡着的人，才轻轻松了紧绷的神经，轻手轻脚地在床边坐了下来，几乎是无意识地去握他露在被子外的手。
指腹摩挲着指节分明的手，不必细看，也能清晰地描绘出掌心的纹路，这双手，他握了许多年，握着走过年少轻狂，握着走出一片坦途，那时，仿佛握住了便能无畏，以为握紧了便不会失去，可是，他终究放开了，让他的手指一点点滑开，甚至，不曾攥牢手心，甚至，展开了手掌。
床上的人不知是梦到了什么，舒展的眉渐渐皱紧，手指也开始蜷曲，只是被握着，便似乎有些疑惑地撑开了眼。
“佑忱……”
半梦半醒的人眼中还是迷蒙，连声音也比往日哑了三分，迷糊的样子几乎是多少年不曾变过，陆佑忱笑了笑，扶他坐了起来，极其自然的动作温柔而流畅，却让前一刻还迷茫的眼睛瞬时清明起来，侧身让开了他的手臂，靠在床背上喘了片刻。
“还好么？”
在一片沉静中收回手，陆佑忱眼中一黯，动作却是十分平稳，递出手上的东西：“吃点东西吧……”
俞梓延没有接，停了片刻，别开了视线：“然后呢？”
很是平静的声音，陆佑忱看不进他的眼，只能看着他起伏颤动的胸口，心中暗自发苦。
然后呢？他问的，他却不能答……
……
“然后好好休息……”话中的躲闪避无可避地暴露在沉默里，俞梓延却在这一片尴尬中转回了头，安静地看着他，缓慢地弯了眉眼，却扁了扁唇，极是委屈的样子，笑道：“都冷了，你去热……”
那样好的笑颜，可是那人脸上，颜色那么淡……
陆佑忱点头，温柔已极：“好，等着。”
接下来的时间，陆佑忱不再提，俞梓延也不再问，享受着只属于两人的时光，只有这个时间，只在这个远离了他们生活的地方，与他们的世界远隔重洋的地方……
罢了，便是这样了。
于他们而言，原本连这点温暖也只是奢求。
此后的行程，自然而然从四人行成了三人行，严宇飞和方程却缄口不曾问及俞梓延的事，同样是精通技术的方程更是干脆地将他的工作揽了过去。
“辛苦了，明天放你们假吧。”陆佑忱扬了扬手中的档案袋，对着连日来奔波的人笑着调侃：“剩下的事我来就行了，回头可别说我苛刻员工。”
严宇飞与方程对视一笑，把自己手中的材料文稿也递了过去：“陆总出马，一个顶俩。”
陆佑忱抵着门口接过来，看着两人相偕而去的背影，一时竟是说不出的羡慕，或者说，是嫉妒呢……
那么光明的相守……他和那个人，挣扎到心痛欲绝，抓得住的，也只有些零星而闪躲的温柔。
“梓延，我回来了……”
“今天怎么到现在？”沙发上坐着的人稍稍直起了身子，对着他扬起笑容：“还来得及吧？”
“嗯，”陆佑忱在他身边坐下，放轻了手脚将他拥着，一手揉着他的后腰：“累么？”
“还好。”轻声回了句，俞梓延闭上了眼缩了缩，靠进他怀里：“他挺乖的。”
悄悄地收紧了手臂，陆佑忱将他紧紧搂着，低头吻了吻柔软的发：“梓延……”对不起……
对不起，对不起……
“我想睡了。”怀里的人蓦然睁开了眼，飞快地挺身吻住他的唇，那样急切，那样，欲盖弥彰……
“嗯，”小心地扶着他在床上躺好，陆佑忱在他身后躺下，伸臂将静静躺着的人环在身前，脸深深埋进他颈间。
身前的人动了动，蜷了身体，终是握住他的手，手指一根一根放进他不曾握牢的指缝，收紧了去汲取些许暖意。
孩子稍微动了动，闷闷的疼痛便从腹部蔓延开来，仿佛一路向上攀爬，最终盘踞在胸口，再也不肯散去。
“梓延？”
“……嗯。”
“严宇飞订了明晚的飞机，大概后天就能到家了。”
“嗯，好。”
湿凉的液体划过脸颊，没入了鬓边，便再也无迹可寻。
收尾的工作便是对这些日子以来收集的各类资料的分类整理，陆佑忱尽量放轻了动作，端着咖啡坐到桌前，即使这样，不过一会儿的功夫，俞梓延也就醒了过来，躺在床上看着端坐的人笔直的背影，并没有开口。
一室的安静里，纸页翻动的声音便带了无限的宁谧。
如果可以宁谧到静止，又该多好。
嘴角勾了勾，在与女儿远隔重洋的纽约，他在祈求这一片幻境的长久。不是太过可笑了么？
“梓延，你醒了，早饭在桌上。” 原本聚精会神的人似乎是听到了笑声，回过头来看他。
俞梓延轻轻摇头，推开他伸来扶的手臂：“要帮忙么？”
他虽然负责技术部的所有事物，但这些文职工作也经常接手，从当年校学生会的资料到陆佑忱创业之初的各类繁杂文件。
“不用了，快弄好了。”陆佑忱笑了笑，重又埋下头：“你多歇会儿，晚上还……”
还要赶机，还要回家……
未竟的话一时梗在喉间，原本流畅的笔尖也似乎艰涩起来，许久才继续写下去。
走到房间门口的人停下了脚步，慢慢地点了头：“我先去收拾东西。”说完也不等他回答，径自回了自己的房间。
还没到傍晚，严宇飞和方程就回来了，说起外头天气不甚好，恐怕航班要晚点。
挂了电话去咨询，却说应该能够保证起飞，四人便辞了美方公司的晚宴邀请，打了车直奔机场。
好一番等待才上了机，各自坐了下来。隔着一条走道的小情侣俩看来是实在逛累了。一向精力旺盛的方程勾着严宇飞的臂膀，头一点一点地就快要搭到他肩上，俞梓延看得有趣，淡淡笑了。
高个子的男子便略略尴尬地转过头不看他，却并没有阻止女友的动作，任由她迷迷糊糊地靠着。
腹中一阵阵发紧，多日不曾被束缚的孩子似乎不满意今日的重重限制，渐渐躁动起来。
尽量放松了身体，却还是抵不过辗转反复的疼痛，只好将双手搭在腹底，不着痕迹地缓缓推揉。
陆佑忱的位置在方程和严宇飞的后面，虽说面前摊着杂志，却没有漏看前方那人的动作。见他微微缩起了身体，不由提起了心。
“先生，”空服的清甜声音拉回了早已漂移的神思，连已经有些迷糊的同行几人也睁开眼看了过来。
“先生，有什么需要吗？”
“不用了。”陆佑忱有些疑惑，自己有做出什么像是需要帮助的动作让她误解了么？