周恪非说：“她看起来很好，交了男朋友。”

他神态安静，语态也平常。

“前几天你生日，妈妈也想联系我，我还没回复。”周旖然苦涩地牵牵嘴角，“不知道是什么日子，旧人都来了。”

顿了顿，又问：

“你想去找秋沅吗？”

周恪非摇头。他几乎想也没想。

“我只想她过得好。”他说，“她有事业，有男友，什么都好，我真的很开心。”

周旖然长长叹出口气：“这么多年了……”

周恪非说：“这么多年，这是我唯一的愿望。”

他说着，笑起来，真诚的模样。

可是有悲伤。就藏在黑白分明的眼底，笑意里分隔出的一片忧郁。他以为自己掩饰得足够了，周旖然却看得很清楚。

周旖然不言语了。

她的视线穿过他薄碎的发，依稀可见额间一条长疤。

她眼眶酸热，忽然想哭。

-录音03-

您说什么？

我没有上次来的时候看上去那么痛苦了，是的。因为我的生活中，总算发生了为数不多的好事情。

我的妹妹找到了我。就在前天，我收到她的邮件。

她降临到这世上，更多的是出于父母对儿女双全的执念。我们的父母是这样的人，什么都要尽善尽美。

虽然是兄妹，我们却并没有多么相象，至少性情上是如此。她比我更加勇敢，更懂得反抗。我们很早就失散了，她最先逃离，然后多年不知去向。

我妹妹在邮件里告诉我，她去了一座大城市，打零工维持生计。业余时间，在尝试做音乐。我相信她会取得成功，因为她从小就在音乐方面颇有天赋。

看到她有了自己的人生和梦想，我实在为她开心。我回复了那封邮件，也把这些年来的经历，对她稍微说了说。

不好意思……我可能讲多了题外话。谈回我自己。

我想我正逐渐对药物产生依赖。

前几天一份兼职的临时合同到期，导致我获得了一个难得清闲的夜晚。我早早做好入眠的准备，也逐渐有了困意，可是始终无法真正入睡。在床上翻来覆去，越是焦急越是清醒。到最后我只得拿出您处方上的那几种药片，混在一起囫囵吞下，才勉强得到半宿安睡。

……是吗？那么我下回会注意，一定将这些药片分开服用。原谅我，那时实在无暇选择。

没关系的，您请问。

是的，您的疑惑情有可原。在里昂这座小城，物价并不算特别高昂，很容易就能满足生活所需。私立大学虽不会免收学费，我所获得的奖学金也足够覆盖。我在学业外身兼数职，这一点让很多人不解。

事实上，我这样辛苦兼职的原因，并不仅仅是为我自己。

迟早会说到那里。但在此之前，先让我完成上回那个讲到一半的故事吧。

那天我的母亲要同我一道去学校。我迟到了，因为母亲非常注重自己给他人留下的印象，哪怕是去兴师问罪，她的仪表也要一丝不苟，姿容必须无可挑剔。

我看着她抬起手，长发挽成一个高高的发髻。那发丝缠得好紧，像一张密不透风的网。光是看着，我忽然就有些透不过气。

在车上，母亲电话知会了班主任一声。等她到了办公室，一语未发，先把那本书撂在办公桌上，气势逼人。负责我们班级的是个德高望重的老教师，竟也被那魄力震住，半晌才说话。

我被遣去带秋过来。

班里正在上早课，我推门进去，所有人的目光都转投在我身上。

她不在其中。和别人不一样，她好像从来对我缺乏兴趣。

我和老师说明了情况，得到准许后来到秋的课桌前。

直到这时，她才肯抬头看我。漂亮的眼睛，有棱角的眼神。

我想不好该如何称呼她，最后说，同学，老师有事找你。

她问，找我？

我们穿过教室门口那条狭长的廊道。她步幅很长，走得又快又稳，我逐渐落在后面。

出于某种无法解释的心理，我没有试图与她并肩。而是跟在她身后，注视她的影子跃过一格格窗栏，随着脚步而升落起伏，像海洋温柔的波浪。

办公室里好几个老师，围在班主任桌前，简直是个严阵以待的陪审团。秋一定没有见过这样的阵势，但她看不出分毫紧张的模样。

奇异的是，就这么注视她，就令我也放松下来。

这是你的东西吧？是班主任在问她，又把那本小说重重往桌上一拍，想来是学着我母亲的做法。轰然一声爆响，实质的威震。

可惜对秋毫无用处。

我母亲一直冷眼旁观，等不到她的回应，忍不住也开了腔，对班主任说，您也问问她，小小年纪就爱看这种情节，不觉得羞耻吗。

多么奇特的场景。明明她们处在同一空间，我妈妈对秋说话，却统统要班主任来转达。

小说就翻在那一页，秋接过去，低头看。

她明显是第一次读，速度很慢，读完了也不觉得有什么，伸手放回桌上，神情平淡如初。

我母亲将一切尽收眼底，又问班主任，这小姑娘是不是一直都没礼貌，怪不得这么不知廉耻。

秋终于开口了。

她会说什么？换作是我，我会解释这本书属于成叙，被许多人传阅过，与我无关。就像我此前所说的那样。

秋略微仰头，直视着我母亲。还是那样的目光，简单直白的，毫无畏怯和退缩。

她问，为什么写书的大人没有事，反倒是看书的小孩子不知廉耻？