一闪而过。
“十、九、八……”
新年快乐，那边的大家。
***
临山，某户。
这日子本该是合家团圆，薛某人脸上却全是黑线。
过年前几个星期，不赦跟着杨勉去了美国——那儿有个世界级的自由格斗公开赛，杨勉打算以武馆名义参加，算是给自家打个广告，他居心叵测地许下种种条件坑了不赦去，结果却赶上了寒流，连风带雪地一刮，一团人都留在大洋彼岸回不来了。
二十九号晚上好不容易上了飞机回国，结果转机的时候又被风雪拦在了机场，现在杨勉连薛哲的电话都不敢接，一看是他的号码就立刻让不赦代劳。
“回不来了？”
“……嗯。”电话那边的声音显然情绪不高。
“算了，也别勉强，”薛哲叹了口气，“也不用赶这一天，哪天吃饺子不是吃呢。”
“我知道。”
“把电话给杨勉，告诉他，敢不接，今年有种就别来拜年。”
“喂，师兄……”
“你今年有种就别来拜年。”薛哲面无表情地说。
“……那我接和不接有区别么？”
“有种和没种的区别。”
啪，电话挂了。
倒不是薛哲小心眼，过年前他跟爸妈扯了半天皮，才以七天假期至少回家三天的代价换回了这顿双人年夜饭，现在全泡汤了，再不报复一下杨勉，他就不是薛十恶了。
既然不赦不回来了，他也没心情多做什么，用速冻饺子草草对付了一下，就着春晚吃完年夜饭，想早睡，可外面爆竹震天火光耀眼，怎么也睡不着。
“这可真是偷车砸窗拆迁空袭的良辰吉日……”第三次催眠自己未果，薛哲郁闷地穿着睡衣起身，重新回到沙发上看春晚。
春晚的战斗力自不用说，过了没半个小时，就帮薛哲酝酿出一丝睡意。眼睛半睁半眯意识昏昏沉沉的当口，薛哲忽然听到一声轻微的门响。
……不会吧，真让他说中了？
睡过的人都知道，半醒不醒的时候人的意志力最薄弱，薛哲试图睁开眼睛数次未果后，卡擦一声，门开了。
门口影影绰绰站了个人，看起来很眼熟。
所谓日有所思，夜有所梦，大概就是这样了吧。
“梦”同志慢慢走了进来，他手上什么都没拿，身上却穿得颇为臃肿，连头都包裹得严严实实。
他一边走，一边把帽子围巾之类的东西往下扯，薛哲斜在沙发上盯着看，脑子里模模糊糊冒出这么个念头——以前只听说过入室盗窃，今天算是见了一把入室脱衣……
直到那位头上的东西都被拽下去，露出不赦的脸来，薛哲才彻底清醒过来。
“你回来了？”
“嗯。”
说话的功夫不赦还在继续往下脱，他身材偏瘦，现在看起来却像个陀螺，身上穿了多少自不用说。薛哲过去帮他，折腾了半天才总算从大衣羽绒服棉袄等等等里面扒拉出自家的亲爱的。
“怎么回来的？”
“火车，汽车。”不赦简明扼要地回答。
“真亏你能找到这时候还肯出车的司机……”薛哲嘀咕到一半忽然心头警钟大作，“……你没用什么非常手段吧？”
“没，”不赦摇了摇头，“我跟杨勉一起回来的，借了别人的车，他开。”
至于杨勉是怎么心不甘情不愿地被他拽上火车、怎么泪流满面地被他押上借来的轿车……不赦决定选择性忽略。
“看在他好歹帮了你的份上，我就原谅他十分之一好了。”薛哲摸摸不赦的头发，郁闷地发现去了美国半个月不赦明显瘦了点，顿时在心里把杨勉的罪状又加上了一条，“饿了吧，我去做饭。”
速冻饺子还剩了不少，薛哲犹豫了一下，又额外加了两个菜，这才端上桌。趁他做饭的时候不赦去洗了个澡，等饭上桌，人也湿漉漉地从浴室里出来了。
不赦显然是饿了，吃饭速度比平日快了不少，半盘饺子下去，他才开口道：“小黑呢？”
“爸妈那儿。”提起这个薛哲还挺无奈——小黑就是不赦之前捡来那条狗，目前长势良好。之前他带着狗回了趟家，结果他娘却对它一见钟情，死活把狗留下来玩两天，还以“你不回家都不能让它陪陪我？”为理由堵得薛哲说不出话。
想了想，薛哲又补上一句：“现在家里就你，还有我。”
不赦愣了愣，然后嗯了声，继续吃饭。
等他饭吃完，指针也终于跨过了十二点，薛哲找出两听啤酒打开，递过去一听，两人罐子一碰。
“新年快乐。”
“你也是。”
“真亏你还能回来，”薛哲感慨道，“这么远……”
“我想你了。”
“……咳、彼此。”
窗外又是一轮爆竹的大合唱，薛哲仰头干了剩下的啤酒，罐子一丢，大摇大摆张开手。
然后立刻被人紧紧抱住。
电视那边很应景地放起了难忘今宵，薛哲忍不住微笑。
他低头在不赦耳边亲了亲：“又一年了。”
“嗯。”
一年一年又一年，慢慢攒下来，时间就变得越来越长。最后，攒成他们曾经说好的一辈子。