摄相机已经抬起来了，苏粒还在左忱怀里扭动挣扎，左忱一手压糖捂着嘴不让她哭出来，一手抚摸似的按在她头上，头靠在她耳边，声音低而冷漠。
“不准哭。”
“……”
苏粒没来由打了个寒噤，停了一秒，她更疯狂地扭动起来。
闪光灯不停歇的照着，左忱咬牙紧闭了下眼，深吸口气，她摸摸苏粒的头，手移下去按在她已经结痂的伤口上，拇指顶在她近乎溃烂的喉咙上微微用力，苏粒很快又打了个哆嗦。
“你想让你妈听见你哭吗。”
“苏粒，你如果再哭，这次见面就砸了，你就要回去，你妈会打你。”左忱的声音没有起伏，氮气一样缓慢充斥苏粒的耳膜。“她会不给你饭吃。”
“她会打死你。”
“……”
“她会再缝你的嘴，往你喉咙里倒脏水，打得你趴在自己的尿里，哭得满嘴是血，而且吐不出来。她会让你睡在门外，你没有饭，没有鞋，什么都没有。苏粒，你想挨饿么。”
“……”
“苏粒，不准哭。”
渐渐的，几分钟过去，苏粒抽噎着，歇斯底里慢慢变为啜泣。左忱的手又移回去拍拍她的头。
停了停，左忱低声说：“很对不起，但是现在不准哭。”她感到苏粒浑身僵硬，确认她听懂了自己的话，从头到尾。
一个生在这种家庭的孩子，五岁，足够她懂得一切了。
左忱慢慢放开苏粒，转头迎上媒体的瞬间，闪光灯和稀疏的掌声接踵而来。她站起身，和听见声音跑进来的燕国庆交谈，陈礼远远靠墙站着，面无表情地冲她比拇指。
而苏粒呢，苏粒又爬回床角去，抱膝蜷着，含着那枚糖，垂头缩起身来。
第6章
刚才的插曲后，有个女记者坐过来想抱抱苏粒，被她缩着躲开了，记者坐在床前有点尴尬。陈礼适时走来，众人几句闲话，气氛缓和过去。
在病房里又等了一会，法院公证处的人先到，没过两分钟，苏粒的妈妈燕云也来了。
所有人站了起来。
燕云和公证人前后脚进的门，有个派出所的干警跟着她。
她红着眼眶站在病房门口，穿着一身深蓝色的肥外套，袖口扎松紧带的地方有点脏，拎着个小包，脖子上系着一条说灰不灰的短纱巾。
左忱很快走上前跟她握手，燕云瞟了左忱一眼，又迅速移开，犹豫着和她握了手。
左忱今天还是一件风衣一条马裤，蹬着筒靴，长发扎了个尾在身后。她只带了两套衣服来青海，连化妆包都没拿，可两人站在镜头前手一握，即使左忱不说话，对比还是讽刺般的显眼。
左忱只比燕云小一岁，可岁月却不是这么说的，它丝毫不客气，从外到内的在两人间雕琢出了沟壑。
世界从不对错路的人生手下留情。
燕云低着眼很快收回手。
左忱比燕云高半个头，她低头看着她，忽然戏剧性地对镜头一伸巴掌，温和地说：“我不敢说理解您的心情，不过您要是现在状态不行，那咱们就缓缓？正好您也刚来。”
陈礼停了一下，配合地走过来，“小忱儿，媒体朋友都等着呢。”
左忱抬头：“大姐状态不太好。”
“是，但是——”
“不用。”
两人停了嘴，都看向燕云。
左忱接着她有些尖锐的话锋说：“行，那咱们早点把手续办好，让您回去休息。”
燕云没再开口，把头撇向一边，抱着臂往后站了站。
左忱看出她明显不想再和自己说话，也不再多客套，招手冲公证处的人示意。
交接手续办得很快，很多文件早已经做好了，在媒体前就是走个流程。
左忱一手抄在口袋里，四五份文件弯着腰签得很快，她写完了一抬头，边上燕云还提着笔，左忱略略扫了一眼。
燕云手上其他几份都签了，连抚养权移交的证明也是，唯独卡在出生户口证明上。
左忱看向陈礼，陈礼也看她，摇了摇头。
左忱把文件交给公证人，走到陈礼身边，听她侧头耳语道：“可能是法制节目那边沟通好的，跟你刚才一样，都是节目效果。”
左忱：“……”
两人等了一会，燕云却丝毫没有要签的意思，反而红着眼不停地咬拇指指甲，看上去很局促。
公证处的一位走过去低声说了句什么，燕云忽然抬起头，近乎恶狠狠地扫了苏粒一眼，举起出生证明高声说：“这个错了！这上头写错了！她——”
“哎没错没错！”
燕国庆忽然出声。
他从后头挤过来，一把摁住燕云的手，快速跟她用方言交流了两句，燕云尖叫了一句什么。
左忱没有表情地看着。
她全程只听懂了半句，是燕国庆说的：“不签，咱养不起。”
她明显察觉到有什么疏忽了，恐怕还很重大，但是——她看向公证人手里的牛皮信封。
木易成舟。
其实燕云签不签这份出生证明都没什么影响，就是上头一句话的事儿。
左忱低头思考，很快对陈礼低语，声音没有起伏，“医院有什么没告诉咱们么。”
陈礼迟疑一瞬，接着慢慢后退，快步消失在走廊拐角。桌边燕国庆还在和燕云争执。
顿了顿，左忱扭头看向病床。
苏粒也在看她。
她抱被屈坐着，嘴里的糖不知所踪，在左忱的目光下渐渐发抖。左忱片刻才想起来扯个假笑给她。
苏粒禁不住哆嗦了一下。
可她没有低下头，她仍看着左忱。