总算回过神来，她也跟着开始换衣服。
或许是因为紧张，她的手指有点抖，外套的扣子怎么都扣不上，周唯璨低下头，帮她把那些不听话的纽扣依次扣上，又扯出一条羊绒围巾，在她脖子上裹了几圈，才说：“走吧。”
一路出了家门，下了电梯，走进地下车库，没有人说话。
车上静悄悄的，没开音响，一时间除了空调低低的运转声，什么都听不到。
周唯璨心情不好。云畔察觉到了，却无话可说。
还有比现在更糟糕的状态吗？
雨声渐渐停息，风还在无休无止地刮，压断了路边的枯枝。
凌晨的雨夜，马路空空荡荡，偶尔有车辆疾驰而过，水花飞溅。
刺眼的车灯连成一条线，照亮他的侧脸，那双眼睛仍然像流动的河，像黑色的冰川，像隐晦的诗。
让她着迷，也让她束手无策。
就这么沉默了很久，踩着绿灯即将结束的三秒钟闯过十字路口的片刻，毫无预兆的，周唯璨叫了一声她的名字。
云畔有种开小差时被老师点到名的错觉。
“有时候，你让我觉得很挫败。”
挫败？
他竟然用了“挫败”这两个字。
云畔一时没反应过来，怔怔地看向他。
周唯璨仍然直视前方，说话的时候面无表情，把车开得又快又稳，或许已经超速，但是他连眼皮都没掀一下：“第一次，是我发现你在我手机上装了定位。”
没有想到他会突然提起这桩陈年旧事，云畔呼吸一滞，还没来得及开口解释，又听到他说，“第二次是现在。”
车子已经驶离市区，拐入一条僻静小路。
不多时，周唯璨把车停到墓园门口，熄了火，扭头解她的安全带，动作算不上温柔，“没有你想的那么复杂。不告诉你今天是她的忌日，只是觉得没必要，也不想影响你的情绪。”
车厢里很暗，云畔看不清楚他的表情，也不知道这些话究竟是出自真心还是安慰，于是没有回答，跟着他一起下车，往入口的方向走。
午夜时分，墓园里很空旷，阴森森的，像极了另一个世界。她好像又开始紧张了，不知道周婉如的鬼魂是不是正躲在哪里窥视她，连手心都冒出冷汗。
周唯璨没有回头，却牵住了她的手，淡淡的温度贴在她皮肤上，让她重新回到人间。
雨停了，空气仍然潮湿，石板路泥泞不堪，路灯伫立两旁，把他们的影子拉得很长。
一路穿过那些高高低低的石碑，当周婉如的黑白照片闯入眼帘，云畔心脏骤缩，眼皮也跟着重重跳了一下。
她不知道这算不算是一种应激，但她就是会钻牛角尖，会反反复复地回忆周婉如的死，会在白纸上串连前因后果，而后陷入无止境的自责。
心理医生说这是正常的，说这件事只是一个引子，本身或许并不重要。因为躁郁症患者的情绪原本就是不停起伏及波动的，像过山车，开心的时候会比正常人更开心，难过的时候会比正常人更难过，无论喜怒哀乐都会被夸张放大无数倍，不断在身体里累积膨胀。
而积极治疗的目的，就是努力让这些好的坏的情绪各司其职，安分地蛰伏在某一处，用来维持体内的平稳。
初初得知周婉如的死讯，她连着做了很久噩梦，大部分都发生在墓园里，周遭的景色是模糊不清的，身后的影子是瞧不见脸的，只有周唯璨是真实的，他穿着一身吊唁的黑，脸色苍白，眼神冰冷，用嘲讽的语气问：“现在你满意了？”
云畔想开口解释，想说对不起，想说我也不知道为什么会变成这样，但是在梦里，她似乎失声了，怎么都发不出声音，泪水不受控制，转眼就流了满脸。
而他只是站在那里无动于衷地看着，或许还有些厌烦。不像以往，她掉一滴眼泪，他就会心疼，会过来抱她，哄她，让她开心一点，笑一下。
可怕的梦境再次扼住她的咽喉，云畔呼吸困难，分不清梦境和现实是否重合，差点站不稳，像海面上的一块浮木，起起落落，找不到落脚点。
在被狂风巨浪冲散之前，周唯璨伸手扶住了她，用和梦里截然相反的语气说：“别怕，我在这。”
心跳声缓慢地恢复正常，云畔垂眸望向碑前被淋湿的花束，一束白菊，一束桔梗，看上去都很新鲜，甚至能嗅出淡淡的香气，于是问：“回家之前……你就站在这里吗？”
“嗯。”
“你跟她说了什么？”
“没说什么，我们一直都没话聊。”
“她给你托过梦吗？”
“少看点鬼故事。”
云畔抿唇，“你想她吗？”
隔了几秒，周唯璨回答，“偶尔。”
重新看向那张年轻娇媚的黑白照片，她张张嘴，有些艰难地开口：“对——”
“对不起就不用说了，”周唯璨打断她，“还有别的话吗？”
云畔顿感茫然，不由得扭头去看他的眼睛。
除了对不起，她还能说什么？
空无一人的碑前，周唯璨靠过来，压住她的外套领口，扯开羊绒围巾，拽出她脖子上的银链，莫名道：“你想知道这是谁给我的吗？”
细细的链子上，那颗圆环在月光底下来回晃动，泛出细闪。
云畔缓慢地眨了眨眼睛。
在坦桑尼亚的机场，他曾经用类似怀念的眼神去看过这条项链，像在看一个人，或一段回忆。也是从那一刻开始，她无法再告诉自己，这只是一条无足轻重的旧项链，不具备任何意义。