三院的牙科在江城是最出名的。
“下车。”周唯璨将引擎熄火。
她乖乖下来，看着他把摩托停在门诊楼前的临时车辆停靠点，摘了自己的头盔，又回头来摘她的。
随手将两只头盔挂回车把，周唯璨隔着围巾，伸手摸了摸她的左边脸颊：“还疼吗？”
“不疼。”
他就笑了，“昨天电话里不是一直在喊疼？”
云畔脸有点热，立刻闭上嘴，不说话了。
两人一前一后走进门诊楼，挂完号，七拐八拐找到牙科门诊。
今天是工作日，而且时间还早，来看牙的人不算很多，等了半个小时左右，广播里就响起云畔的号码。
周唯璨把她带进诊室，看着她坐在就诊椅上，张开嘴，任由医生握着口镜，在她口腔里变换着角度，仔细观察智齿生长情况。
云畔想自己现在的样子一定很丑，然而他好似并不在意，只是认真地在听医生说话。
等到检查完，医生放下口镜，问她：“不在生理期吧？”
她摇摇头。
医生于是下了结论：“那就拔了吧，是横向阻生齿，我看你最近有在吃消炎药，现在拔正合适。”
说完，摘了一次性手套，在病历本上龙飞凤舞地写字，而后将单子递给站在一旁的周唯璨：“家属先去缴费，病人跟我到手术室拍片打麻醉。”
他拿着单子走出诊室，表情并没有因为“家属”这两个字而出现任何波动。
给牙齿拍完片之后，云畔坐上冰凉的手术椅，头顶的手术灯开着，刺眼得要命，她干脆闭上眼睛，任由护士把麻醉针慢慢推进牙周膜。
五分钟后，麻药生效，她半边脸和嘴唇都已经麻得完全动不了，也没有任何感觉，刚刚给她看诊的医生拿着缴费单走进来，关上手术室的门。
做好术前消毒，医生戴上一次性手套，坐在她身侧，再次打开手术灯。
“嘴巴最大程度地张开，舌头抵着下颚，别紧张，也别乱动，很快就好了。”
半个小时不到，医生将牙钳和牙挺丢回手术盘，往她嘴里塞了一团止血棉，让她咬住：“去外面找个地方坐，观察半个小时，如果不出血了再走。”
医生又交代了几句拔牙后的注意事项，云畔咬着止血棉走出手术室，一眼就看到坐在长椅上低头玩手机的周唯璨。
不笑的时候，样子看起来很冷，很难接近。
阳光似乎只能穿过他，无法照亮他。
所以，究竟要怎么做才能真正照亮他呢？
云畔发了会儿呆，走过去，坐在他旁边。
周唯璨放下手机，看了看她的脸。
麻药劲儿还没过，那块止血棉还被她牢牢咬着，满嘴都是铁锈般的血腥味，她不愿意开口说话，于是打出手机，在备忘录里打字，递到他眼前：「医生说要观察半个小时，血止住了才能走。」
他点点头。
云畔又打字：「你困吗？困就睡会儿吧，到时间了我叫你。」
周唯璨看完，忍不住笑：“我还以为自己在跟哑巴聊天。”
“……不是哑巴。”她含糊不清地开口，被迫咽下嘴里的血沫。
他还在笑，却配合地说：“嗯，不是哑巴。”
云畔眨了眨眼，怔怔看着他，心想，如果她现在没有咬着止血棉的话，这个时候她应该主动凑过去吻他。
这一刻的周唯璨看起来好温柔，应该不会拒绝。
把脑袋靠在他肩头，云畔闻着他身上干净冷冽的香味，几分钟后，等嘴里的血腥味没那么浓了，才缓慢开口：“你的记忆力怎么样？”
原本以为他肯定会说“很好”或者“还不错”，没想到这人不按常理出牌，竟然回了句：“一般。”
打好的腹稿顿时堵在喉头，她只得破罐破摔：“我记忆力挺好的，要不要我提醒你一下，七天前发生了什么。”
她看不见周唯璨的表情，只能听见他问，“发生了什么？”
他怎么可以这么云淡风轻，这么若无其事，就跟真的什么都没发生过一样。
云畔不禁气恼，在脑海里飞速地组织词语，试图简短有力地总结一下那个吻的前因后果，让他无从抵赖。
或许是那晚的回忆太多，总结的工作量太大，周唯璨等得有点不耐烦，倏而捏住她的下巴，凑过来，在她嘴唇上亲了一下，又问：“是不是这个？”
她彻底愣住，好半天才迟钝地点头。
川流不息的医院走廊里，那双黑色眼睛就专注地看着她，眼神静谧似一片云，或一粒雪花，瞳孔很亮，装满了她的倒影。
“这个我记得，”他看上去还是很平静，“所以呢？”
云畔不由得抓住他的手：“所以，这个是什么意思？”
事实上她也不知道自己是哪来的底气，大概是因为周唯璨没有花时间陪方妙瑜来过医院，拔过智齿；也没有做家属才会做的事，给她缴费，跑前跑后；更没有坐在又冷又硬的长椅上，耐心地等她一两个小时。
周唯璨没有挣脱，神情也没有什么变化：“什么意思都可以，看你。”
“看我？”
脑袋晕乎乎的，一颗心也变得轻飘飘的，柔软得仿佛漂浮在云端，刚刚费尽心思打好的腹稿霎时被她忘得一干二净，云畔想不起来自己应该说些什么，于是摊开他的掌心，慎重地把自己的手放了上去，尽量口齿清晰地告诉他：“那……从现在开始，我是你的了。”
似乎对这句话有些意外，周唯璨直直地看着她，说不上是什么眼神，好半天才五指并拢，什么都没说，只是握住了她的手。