仲夏症候群(99)
宋航远点点头, 没再说什么。
那天的咖啡好像是冰美式。
她只记得——
好苦。
·
19年刚入冬那会儿南陵下了第一场雪。
那天打电话的时候，沈主任还催着沈知微早点和赵沥把婚礼办一下, 他们那边不太认结婚证，办了婚礼才叫真正结了婚。
沈知微的靴子陷进薄薄的雪粒中，听到细细密密传来的声音，沿着地面的印子又过去走了一遍。
那一小块区域的雪变成雪水，从边缘渗进，冷到几乎没有知觉。
沈知微没说自己现在和赵沥的情况，他们结婚也有好几个月，两个人疏离陌生得像是刚认识不久。
她避而不答，只问：“妈妈现在情况怎么样了？上次去医院医生说什么了？”
“各项指标都还算是正常，”沈主任回，“医生给她开了点养胃的中药，就是苦得不行，我现在每天煎着给她喝。”
“你现在和小赵在一起相处怎么样啊？平时要是受了委屈就和爸爸妈妈说，别憋在心里。”
沈知微嗯了声。
那天她没去新房，住在自己的公寓。
对门住的是一对情侣，家里养了一只小土狗，那天应该是自己跑出来了，看到沈知微讨好地走过来摇摇尾巴，围着她转，用小爪子拍拍她的鞋面。
小土狗是最常见的黄狗，柔软的被毛覆盖在身上，两只小耳朵一晃一晃的，哒哒哒地在沈知微身边跑来跑去。
沈知微蹲下身和小土狗玩了一会儿，它很高兴地躺下来露出柔软的肚皮。
有点像是小黄。
大概过了十来分钟以后，那对情侣才回来，看到趴在地上逗沈知微开心的小黄狗，不太好意思地拽着它后颈往回提溜，歉意对着沈知微：“抱歉啊，刚刚只是出去拿了个快递，门没反锁，它自己会开门，让它溜出来了。打扰到你了吧？”
沈知微摇摇头，“没关系。”
小黄狗的后颈被拽着，四个小爪子还在朝着沈知微这边晃了晃。
“它好像很喜欢你。”女生有点惊讶，“它平时都不怎么亲近人的。”
刚下过雪，走廊中还是有点冷，女生握着小狗的爪子对着沈知微挥了再见，“和姐姐说再见。”
小狗呜咽了两声，脑袋凑过来蹭了下沈知微的掌心。
毛绒绒的触感好像是冬天暖洋洋的光照到虹膜上，一闭眼都是余温。
世界上或许也只有小狗会这么直白地表达自己的喜欢。
毕竟有个藏也藏不住的尾巴。
沈知微有的时候在想，人在进化过程中退化了自己的尾巴，是不是因为逐渐适应了虚与委蛇，或者总是惯性的心口不一？
她每次掩藏的目光，偶尔怀念十一年前的南陵，后来在别人提及蔚游时的避而不答。
总是答案。
窗外是细雪簌簌。
沥青路也被铺上了一层薄薄的雪粒。
沈知微突然想到今年夏天的时候，一个很有名的作词人直播间里突然出现蔚游。
那个作词人已经年过半百，算是娱乐圈的老前辈，还很新潮，很喜欢这些玩这些软件，那天应该也是征求了蔚游的同意，才开了这个直播间。
感觉应该在比较正式一点的场合，蔚游穿着贴身的西装，拿着几张A4纸，正在和旁边的人说着什么。
直播间的人飞速增长。
上面快速滚过的弹幕都在恳求作词人把镜头朝着蔚游那边偏一点。
作词人佯装愠怒，说是自己老了不讨人喜欢了是吧。
上面的弹幕都在哄他，说他年轻，作词人才笑眯眯地转过镜头对着蔚游，“小蔚啊，来和我们直播间的家人们打个招呼。”
蔚游抬眼，对着手机屏幕笑了下。柔和的日光灯往下照，他却好像还是恍如十一年前一样。
隔着屏幕，他们好像是在对视。
怎么过去这么久了呢？
下面汹涌的弹幕都是在表达着对蔚游的喜欢，或许都还是小女孩，表达喜欢的方式都是很热烈又很直接，直白到没有另外一种可以解读的方式。
蔚游看着几个弹幕回答了问题，眼睑低着，说不出来的冷清。
说完以后，作词人转回来镜头，只说蔚游今天差不多要去休息了。
下面一片都是舍不得的。
直播那边还能看到蔚游的半边侧脸，他没立刻离开，能看到他有点兴致缺缺地坐在一边。
过了几分钟，蔚游起身离开，直播间人流减少了很多。
作词人继续乐呵呵地和剩下的人讲着自己最近的作词心路历程，也在回答弹幕上的问题，他的手机有点歪，镜头调整的时候，正好能全部看到蔚游刚刚坐过的那个位置。
空荡荡的桌面上，只有一朵纸叠的玫瑰。
玫瑰花瓣层层叠叠，从中心往外由密到疏。
沈知微其实也没有经常刻意地去看他的消息，只是难免会从其他人的口中听到关于他的事情。
那么遥远。
或者是某某想与他捆绑，又或者传言他即将出演什么电影云云。
蔚游入圈多年，一直都是歌手，活动都不常参加，为数不多的一次和电影圈扯上关系的时候，是他刚出道一两年的时候。
那年他刚刚凭借一首听雨斩获新人奖，风头无两。