‘你往那儿传谁能扣？站场边的时候到底有没有记清大家的扣球点？’

‘拦网慢点给手！你赶着当破绽？’

‘才打半天就累得跑不动？别偷懒！’

……

宁洲躺床上，习惯性地原地上手传球，回想起张康的训斥，手一抖，排球砸到脸上。

“嘶！”他捂着鼻子坐起来，捡回球，喃喃道，“我都有多久没被这样砸过了……”

在一传下落的有限时间内，想要从观察拦防转到掌控双方，得全面升级视野。

范围、精度、效率……这太难了，简直是挑战人类极限。

宁洲上一次遇到这么困难的转型，还是在少年时期。

也是他与养父宁旭关系降到冰点的转折点……

宁旭是“黄金一代”的主力自由人，宁洲和宁洋受他影响，对自由人这个位置有滤镜。

尤其是小宁洲，练基础比谁都卖力，有关梦想的作文第一句永远是：

‘我的梦想是成为像爸爸那样优秀的自由人！’

直到升入体校，宁洲13岁时，体校为排球专项学生分位置。

宁洲没有听养父宁旭给他推荐的二传，而是在志愿位置一栏填：自由人。

当他将志愿单交给教练，宁旭出现在体校中，向教练要回宁洲的志愿单，递给宁洲：

‘改掉。你要当二传。’

宁洲脊背挺直，坚持自己的选择：

‘我要做就要做到最好，当二传我的个子不够用，我要当自由人！’

宁旭定定看着他，鬓角只有几根不明显的白发。

然后，宁旭当着其他学生和教练的面，将宁洲的志愿单一点点撕碎：

‘向你征求志愿位置，只是做个参考，最终决定权在教练手中。

随你想当什么，教练只会按照我的想法，按照二传培养你。’

无力的坚守和十几年的梦想，就那样被他撕成了碎末，雪花般散落一地……

很快，宁洲被分到二传组训练。

宁洋为了让他开心起来，总是带他偷溜出去，到隔壁一所初中，找朋友们打排球。

在那里，他们可以打自己喜欢的位置，交各种新朋友。

如果没有被宁旭发现，宁洲说不定能偷藏着秘密基地，成长为开朗、爱社交、追求快乐排球的运动员……

但事实上，宁旭为了断绝宁洲变成“半吊子二传半吊子自由人”，不由分说给宁洲和宁洋转校到另一个城市。

宁洲对崇拜的父亲生出恼怒，见到宁洋与朋友们道别时的失落，咬着牙向宁旭低头：

‘我会认真进行二传训练的，和朋友们只是一起玩……’

‘玩也不行。’宁旭板正的表情在家里是绝对权威，‘你只要在球场上就必须挂上二传身份，你们那些朋友水平太低，对你们没有帮助。’

宁旭向他展示已经完成的转校手续：‘你们要转去的城市出过很多国手二传，你去那边一定可以……’

‘你为什么要一直逼我！？’

宁洲呼吸抖得吐字不稳，看宁旭的眼神像是对着仇人：

‘我在打自己想打的排球，不要替我决定人生！’

成年人优先考虑前途，少年更看重友情和理想。

站在谁的角度都有道理，但无法修复的隔阂，就这样纵横在两人之间……

转校后，宁洲身边遍布来自全国各地的二传后备人才。

和他们相比，宁洲自由人出身的二传基础不够看，被陌生的同伴们嘲笑基本功差。

梦想被扭曲的苦闷、连累咩咩和朋友分开的自责、转型之路的碰壁……

一连串负面情绪压在宁洲心头，他第一次出现了情绪崩溃。

一整晚，宁洲像是被抽走灵魂，抱着一颗排球反反复复地擦拭。

宁洋被他的样子吓坏了，但没有告诉养父，只是抱着宁洲不停安慰：

‘没事，没关系，咱们两个还在一起打排球就好，洲洲，没事的……’

13岁的宁洲，逐渐成为同龄人中的“卷王”。

他永远在某个角落进行着练习。

甚至养成了将排球放在枕头边的习惯，只要还没睡着就上手传球。

很多人以为宁洲非同一般的球感是天生的。

但他们不知道宁洲每天睡前最后一件事是练传球，球感不过是他为了避免排球砸脸，练出来的一些身体本能。

自由人→二传

半场视野→全场视野

上次转型他选无可选，而这次，是他自己做出的决定。

他必须做到！

“嗡嗡——”

宁洲回忆被打断，从枕头下摸出手机：“喂？”

跨国网络通话信号不好，余柏的声线听着有些失真：“洲洲，到业余队了吗？”

“嗯，已经被训一天了。”宁洲塌拉着肩膀，“你呢？R国联赛正式开始没？”

“打了两场，我扣球数还不到10。保障不好小球，联赛教练就不让二传传给我。”

“啊哈哈咱们这都遇到的什么魔鬼教练！”宁洲吐槽，“我这边是视野用不好就下场独自复盘十分钟。”

余柏侧耳倾听：“累吗？”

“虽然没上场多长时间，但在场边的时候，张康教练建议我同时关注八个球场，真的累！”宁洲扑通一声躺倒，将排球放在旁边。

“你现在，单独和排球一起？”

“你在担心我会陷入那种糟糕的状态吗？”宁洲轻笑，声线更加柔和，“不会了，那时是因为迷茫，现在累，却目标明确——

用咩咩的话来说，必须Level Up！”

*

两个多月后。

世界排球锦标赛，排球三大赛事之一。