随口的一句话，温声细语的，踩着窗外渐响雨声的尾尖。

周齐斯半阖着眼眸，蒙着微光的过长眼睫垂下，在眼睑处落下刀锋般的小片阴影，半遮着不分明的神色。

过了有那么一小会，周齐斯才懒怠出声：“温老师。”

“你是在同情我么。”

温年一愣，脑海里瞬间晃过，房门外那截黑色衣角，顿时意识到她随口的一句关心，在此时此刻，有多不合时宜。

抬头，对上男人眼里一闪而过的轻嘲。

只是这么一眼，温年却明显感觉到，不同于刚跟她讲玩笑话的随性模样，此时的周齐斯，周身笼罩着比起白日，更为漠然的疏离感，仿佛竖立一堵高墙，与浓深夜色融为一体。

仿佛退回到他们最初疏离的时刻。

随着手间温度被抽走，两人之间重陷夜色寂静。

温年垂下眼睫，还有些没反应过来，一时只顾着将剩余绷带收好，又将周齐斯手里的其他用品，一样样放进带出来的小纸袋里。

一齐递给周齐斯。

周齐斯并没有多做停留，落下道淡声的多谢，转身离开。

温年静静站在原地。

却还是在眼前背影消失前，温声道：“别碰着伤口，会疼。”

温年回到房间，接了点水喝，喉咙的那股干涩，才稍稍得以缓解。

此时她也完全清晰地意识到，原来下午时门缝掠过的那抹黑色衣角，并不是她一时的错觉。

周齐斯的确是听到，林雅君和她之间的谈话。

窗外雨声渐落屋檐，发出不连续的圆润啪嗒声，重新躺下的温年，侧脸半陷进柔软蚕丝被里。

也许是心中记挂着事，她睡得并不是很安稳，还断断续续梦到小时候的事。

第二天，温年听闹钟按点起床，在房间穿戴齐整后，在走廊处碰到周齐斯。

视线不经意瞥过他手背，她昨晚缠上的纱布，并没有被男人随意取下。

“齐斯，早好。”

“温老师，早好。”

只是这样六个钟头过去，周齐斯就已然重归神情从容，仿佛昨晚的小插曲，只是她做的那么一场梦。

到了客厅，听何姨说，原来三位长辈早就在一小时前出发了，说是外头春光正好，该及时出发。

温年大致能猜想到，这是长辈们给他们小年轻制造独处的机会。

不禁想到，长辈们大概以为他们的进度还在相处阶段，不知道得知他们已经领证后，又是该是作何反应。

还在想着，何姨瞥到周齐斯手掌的纱布绷带，顿时哎呦了声，担忧地问：“这是怎么了？”

周齐斯不甚在意地说：“不小心碰着了，没多大伤。”

何姨瞧他神色如常，才稍稍放下心：“平日里也该小心些。”

“知道了，何姨。”

他们在餐桌旁简单用完餐，然后把随身物件放到后座。

周齐斯坐进驾驶座时，偏头看到副驾驶上的年轻姑娘，从随身的米色挎包里，拿出更换的医用药品。

“昨晚下了一夜的雨，担心会受潮，还是勤换些好。”

眼前姑娘说这话时，窗外阳光浅浅染上她的发梢，眼眸里写满了认真。

周齐斯没开口。

温年当他是默许，半垂眼眸，动作轻柔地将绷带拆开。

“周齐斯。”温年难得念他的全名，认真解释道，“我没有同情你。”

她昨晚睡前想了好一会，还是尽量想把心里的想法，早些跟他讲明，并不想造成产生隔阂的误会：“我已经从你那接受过多次好意，包扎伤口这种小事，也算是我力所能及能做的。如果换做是我受伤，或是深夜还没有归家，我知道，你也不会坐视不理的。”

“毕竟人和人之间的相处……是需要互相付出的。”

周齐斯闻言，目光直直落在她脸上，足足过了好一会，才开口道：“温老师，有人说过你是很较真的性格么？”

温年眼眸里露出几抹浅笑：“是古板无趣吧。”

“这可有些糟。”周齐斯懒声开口，“我对你评价是较真，而你对我评价是我行我素。”

温年听出男人有意揭开那篇，难得用了句俏皮话接道：“所以我们进了一家门，是有道理的。”

这话一出，温年好一会没听到周齐斯回答，垂眼，有些难为情地说：“我是不是……还挺不适合说这种玩笑话的。”

周齐斯口吻里几分意味不明：“有种笨拙的可爱。”

温年被他突然的一句可爱，眼睫微颤了下，莫名脸热，只顾着闷头，继续给手掌缠绷带。

动作有些急，却在几秒后，突然反应过来她有些没轻重的力道。

又把动作放缓。

温年轻声说：“手上血管很多，要是伤得重，指不定会怎样，以后还是要注意点，小心别再伤到了。”

“一般一两天更换一次就好了，我看近些天天气还好，也不用太勤，伤口所幸不是很深，好好处理一下，应该是不会留疤的。”

“温老师，你难道不想问我是怎么伤着的？”

温年闻言微顿，才意识到她刚刚一直在碎碎念。

没等她开口，周齐斯微掀唇角，自顾自开口道：“大伯得了样古董瓷瓶，昨晚找我一同看，却太过激动，反倒失手摔碎了。”

男人语调随意，听着就像是玩笑话，完全一本正经的胡说八道。

温年瞥了他一眼，有些无奈，想着时间有点晚了，也该出发了，轻抿唇角：“伤口是不是还有些疼？我看路上有些远，还是我来开车吧。”

周齐斯不甚在意地开口：“这点小伤，倒不至于动不了手。”