她很想大声哭，可是迷迷糊糊里，她觉得许二还在那里。一个心没有在你身上的男人，你绝对不能在他面前流泪。因为一流泪，得到的不是安慰，而是失了尊严。

所以，她紧紧咬住唇。心里很难过，不相信命运的她真想问：命运，你让我遇见这么一个人做什么。

忽然，她闻到梅子酒的气息，以为有酒，骤然睁开眼，只感觉巨大的阴影俯身而来，他蹲身在她面前，说：“没有梅子酒了，你这个酒鬼。”

她没有说话，只是坐在那里，依然咬着唇，半垂了眼，不看他。

“好了，宁园酒库里还有，改天给你。”许二说，像是安慰小孩子一样。

董小葵还是没说话，因为她心里还在想陈子秀。许二也是没说话，就蹲身在那里很久，他便也靠着酒柜的另一侧坐着。

好一阵子，董小葵觉得腿麻，挪了挪身体，捶着那只腿。许二便是挪过来，为她捏，然后叹了一口气，说：“你真是个笨猪，什么都看不到。”

那语气其实有点责怪，他似乎有点生气。董小葵也懒得去追究，在他的心里，只有那个逝去的女子才是聪明大气，懂得拿捏的。

董小葵按住他的手，慢腾腾地说：“我就是个小家子气的，又不聪明。所以，许少，你就不要理我。正好，你身体也好得差不多了，我也想去实习了。”

她本来不打算跟他说的。可是刚刚他那句隐晦的话，已经说明他不仅听到她压抑的哭泣，还听到她跟此岸彼岸打电话的内容。那么，他知道她的决定，这会儿说清楚了，到时候，她正大光明地离开，许二也没有任何的借口去怪她的。

许二没说话，而是抽出被她摁住的手，为她拍了拍麻得发痛的腿，直到她觉得不那么难受，他才伸手揉乱她的头发，蹦出一句：“你真是个猪。”

他最近总是喜欢叫她“猪”，也不知他出于什么心境。起初，她还反驳，后来就听之任之了，反正这男人想如何，就要如何，谁都没办法阻止。可是，在这一晚，尤其是听了他赞美陈子秀聪颖后，她就很反感他这样叫她。

“猪的量词是头，不是个。”董小葵没好气地反驳。

“难道你要用头来定义？”许二打趣。

真是无聊的男人。董小葵不予理会，慢腾腾站起身，说：“我要去睡了，头晕。”

许二没说话，董小葵便摇摇晃晃往房间走，也不管脏兮兮的一身，也懒得洗漱。进屋关门，一下子扑倒在床上，眼泪唰地流出来，立刻打湿了被子。

活该，活该。让你痴心妄想，让你痴心妄想。她在心里狠狠地骂自己。眼泪汹涌得更厉害。

其实，她并不知道自己为何而哭，就是想流泪。就这样，不知道多久，酒精的发作以及难过疲累，让她沉沉睡去。

朦胧里，似乎回到老宅祖屋的西厢房的堂屋里，爸爸坐在那里写毛笔字，她在一旁背祖训。清脆的声音在七月的风中脆生生得。这一刻，她像是一个局外人，就站在门外，看着那个无忧无虑的小女孩眉眼里的开心。

过了一会儿，她背完祖训，爸爸停下笔，笑了，说：“小葵很厉害。不过，对这些还不够理解，以后，你要认真来看董家祖训里的道理。这些是祖先智慧的积累，是很受用的。”

“嗯。”她乖巧的回答，还穿的那条粉红色的百褶裙，她真正意义上的第一条裙子，爸爸买给她的生日礼物。

爸爸摸摸她的头，笑着说：“那么，今天小葵要记住的一句话：董家人无论遇到什么，永远都不要否定自己的存在。因为，你是独一无二的，你就是你。”

董小葵站在门外，看着旧日时光，低声说：“对不起。爸爸，我哭一下就好，明天就会好的。你要相信我。”

也不知是站了多久，再看堂屋里，已经是空空的。似乎屋外人声鼎沸，似乎又寂静无声。

她慢慢地走，想要走出祖屋去看看。在光影明灭的弄堂里，忽然有一个人迎面走过来，一下子抱住她。她看不清他的面目，可是闻到他身上的气息，淡淡的植物清香那样熟悉，来人竟然是许二。

他来祖屋做啥？董小葵在他怀里挣扎，这里毕竟是祖屋，搂搂抱抱的不成样子，一边挣扎一边问：“你怎么来了？”

“我来看看你睡觉是不是老实，有没有盖被子，有没有滚到床底下。”许二说。

盖被子？滚到床底下？她甩了甩头，这才发现这里不是祖屋，而是他在市中心高楼之上的住所。这一刻，他坐在床边，为她掖着被角，说：“果然不出我所料，没有盖被子。”

她心里忽然烦躁，有些生气，一下子坐起身来，扫他一眼，说：“许少半夜随便进入别人房间，这有**份与礼仪。”

如果换作平时，许二早就反驳了，可是这一次却没有反驳。反而是平和的语气，说：“我有话想跟你说的。”

“明天说也一样，非得要半夜三更的打扰人睡觉。”董小葵不悦。

许二有些尴尬在床边坐了一会儿，然后慢腾腾地站起身走到窗边，打开窗户。窗口猛烈的风灌进来，带着夜的清冷，董小葵不由得裹紧被子。

许二就那样站在窗边，看着窗外。董小葵也一动不动，瞧着他的背影，那种惯有的孤独寂寞弥漫出来，让她的心微微疼痛。

他必然是有事要说的，自己何苦那样去为难他。董小葵有些自责。便是喊了一声：“仲霖。”

他没回答，而是伸手关了窗户，走出门去。董小葵正在疑惑，他却走进来，手中端了一杯红酒，然后在床边的椅子上坐下来，慢腾腾地喝着。