“绍宜 ，人应该往前看——”他还想负隅顽抗。

“孙晋州，事到如今，你觉得隐瞒还有意义吗？你可以选择沉默，但我也可以选择离开，因我不能怀着疑问同你交往。”

他被我的决绝震慑住，往日气定神闲的姿容此刻荡然无存，眉头深深的川字皱起来，然后埋下去。

我并不逼他，只与他沉默对坐。

沉默到茶已凉透，水壶里的水全烧作蒸汽，他才抬起头。

他望着我，可是目光却仿佛已经游离更远的远处——

这一晚，他一直用一种听起来平静，实则令人心惊的语气，同我讲述那一段过往。

然而，听完整个故事，我才知道那平静背后，隐藏了多少情绪的波澜。

其实，这是个非常老套的故事。

他与她是高中同学。他是班里成绩最好的男生，而她是班里长得最美的女生。

他写得一手行云流水的好字，作业本翻开，每个字都仿佛有独立的生命。

而她有极为特别的嗓音，说起话来，极有韵致，沙沙甜甜，像一阕温婉的小令。

人人都以为他们会是一对，而她也这样认为。

然而，她默默喜欢他三年，他却毫无所觉，只一心扑在功课上。少女的春心，在一次次美好的幻想中破灭，只留下青涩的回忆。

毕业后，他上了最好的大学，而她去了一家房地产公司做销售。

他在安静的象牙塔内一路读下去，远离世俗喧嚣。而她，在十丈红尘中，学会将自己的美丽当做生存的武器。

看似永无交集的两个人，却在某个时刻又再次相遇。

他刚刚留校任教，还只是一名大学讲师，陪同事去买房。同事一路遐想无边，口中不断称赞售楼小姐如何温婉秀丽，笑容如何明艳动人。令他忍不住讪笑，他到底是买房，还是想给房子买个女主人。

到了售楼处，他们一眼便认出了彼此。

原本姿容便得天独厚的她，更加显得风姿绰约，像春天带着露珠的花，那份鲜活，将史书中那些倾国倾城的美女都比了下去。

这一次，他没有再错过她。

他们迅速陷入热恋。

他用那一笔清隽的行书，写了无数炽烈如火、缠绵如水的情书给她。而她用沙甜的嗓音，一边一边对他诉说着少女时代隐晦的动心与爱慕。

像所有人期许的那样，他们很快步入婚姻。

伴郎正是那无意中牵了红线的同事。

然后，他们无数次感慨，这重逢的一天，是命运最大的恩赐。却浑不知，这只是一场悲剧，刚刚拉开序幕。

彼时，他们的爱像夏天恣意生长的蔓草，从来没有考虑过会有秋的萧瑟，冬的冷酷。

然而——

再浓烈甜美的爱情，也抵挡不过似水流年。

热烈的爱情，在婚姻中开始慢慢变得安静，像沸腾的河流，渐转入幽深的地底。

在他们结婚第五年，她开始恐慌。

她发现，他不再用滚烫的目光凝视她。他习惯睡前看一本书，而不是抱紧她。

她说话时，他的注意力永远跟不上。

她距离他越来越远。

他看的书、听的音乐、谈论的话题，甚至他的朋友圈，她都插不进去。

她爱读的杂志、喜欢的电视剧，他永远兴趣缺缺。

她吸引他的，只是那一张脸。

而这张脸，朝夕相对五年以后，也渐渐失去吸引力。

然而，她对他的感情，却丝毫也没减弱，仍然那样澎湃，随时都可以掀起巨浪淹没她。

从少女时代，她便开始崇拜他。

不——应该是迷恋吧。

她迷恋他的身体、他的学识、他的修养、他的风度、他那手漂亮的字，甚至是听音乐时，那微微眯着的眼睛。

可是，她同样嫉妒。

她嫉妒他的书，那样多，每一本都分散他对她的注意力。

她嫉妒他的音乐，他听她讲话，都没有欣赏它们时专注投入。

她嫉妒他的学生，嫉妒她们可以围在他身边，享受他毫不保留的付出。

连周末的时候，她们也来同她争抢他。

那些年轻的女学生，总是打着求学的旗号，登堂入室，堂皇地用爱慕的目光簇拥她的男人，他是她们心中绯色的仰慕。

而她，只是那个端着茶杯，只能候在门外的黄脸“师母”。

和他在一起，她永远只是配角。

她渐渐沦为家里一个移动的摆设，连他书桌上一只琉璃雕花镇纸都不如。

她还那样美、那样年轻。

内心却渐渐颓败成一座荒芜的孤城。再也没有人来发现她，需要她。

于是——

她开始寻求别的慰藉，从各种各样男人身上。

她出去跳舞，与人喝咖啡，饮茶，甚至毫不避讳地捧了别的男人送她的礼物回来。

她要他也嫉妒，要他借由其他男人的目光，重新发现她的好。

可是，他那样大度，竟然还殷切地鼓励她去寻找生活的乐趣。

大度，是因为男人不在意了吧。

她悲哀地想着，更加自暴自弃。

她开始从更多男人身上寻求关爱，她想找回那些滚烫的目光。

然而，不管对方多么殷勤，多么体贴，她总会下意识用他来比较。

他们都比不上他。

她的他，是独一无二的。

找不到人代替，她更加绝望，内心渐渐着魔，陷入疯狂的境地。

那个冬天，这个城市下了第一场雪。

不只是她故意为之，还是命运的捉弄。

她与人在街角相拥吻别，被他撞了个正着。