沈泊言忙于工作，他刚回国没几个月，课题组也是刚刚东拼西凑地组起来，要做的事情很多。再加上学院里杂七杂八的琐事，他每天除了待在办公室就是去开会，简直是团团转。

他和程闻君只有偶尔晚上一起吃饭时，才会说上几句话。程闻君的态度还是一如既往的好，但沈泊言每次和他聊天，就总有种不得劲的感觉。

某天晚上，他们再次坐在了餐桌两端。

“小言。”吃着吃着，程闻君突然叫了沈泊言一声，“这周末，临升集团韩总的父亲80大寿，你和我一起出席吧？”

沈泊言其实周末想去一趟学校。但程闻君这事，他也许不太好推脱，于是点头道：“可以。”

“先前给你买的衣服，穿上吧。”程闻君语气温和，但听起来却有些强硬，“毕竟宴会上有很多双眼睛看着。”

“……嗯。”沈泊言夹菜的手一顿，应了声。

程闻君对沈泊言并不强烈的反应好像不是很满意，笑容变得浅了点。

沈泊言没理他，收了下碗筷便回了房间。

到出发的那天，沈泊言从衣帽间艰难翻出搁置了很久的西装，上了程闻君的车。

程闻君换了辆看起来低调点的车。和着夜色，沈泊言没看清牌子。

但总之比那辆保时捷低调奢华，看来程闻君还是在意这场寿宴的。

“到宴会厅里，记得跟紧我。”程闻君叮嘱道，“小言，这次来的人很多，小心一点，不要什么话都和别人讲。”

“我知道。”沈泊言不知道怎么回答，就点了点头。

他们到的时候，宴会厅里已经有了很多人。沈泊言呼吸之间都交杂着各种各样的香水味和食物的气味，他不太喜欢这样的环境，先前也没太来过。

于是他便躲在程闻君的身后，接过侍者的香槟，做一个沉默的哑巴。

程闻君的神情倒是看起来十分自然，熟练地与前来的人寒暄。沈泊言也没听清他到底说了什么，只看到那些人来来去去，每个拢共没说到两句就走了。

正聊着，忽然，方盛云出现在了沈泊言的视野里。

方盛云端着酒杯，如沈泊言所料般地径直向两人走来。

“嗨，”他向程闻君随意地一挥手，目光便转向沈泊言，“哎哟，稀客啊。”

方盛云倒还是熟悉的味道。

沈泊言说：“平时也没必要来啊。”

“那我知道你，沈教授。”方盛云笑，“我以前还以为你在A国研究黑洞呢。”

“倒没有到研究那个的地步……”沈泊言吐槽。

“这不是不懂嘛。”方盛云耸肩，话锋突然一转，“你姐呢，这次怎么没来？”

“她出差了。”沈泊言解释道。

方盛云眯起眼，看起来有点失望：“唉，你回国之后，也没请你吃顿饭。我说，程闻君，你怎么不主动点，带上沈泊言，咱们几个一起聊一聊啊？”

沈泊言看向程闻君。

程闻君挑了下眉：“这不是没找到机会嘛，有空会来的。”

“自从沈泊言回国之后，你就一直没空。”方盛云挖苦他，“知道你忙，行了吧！”

程闻君笑笑不回答。

方盛云又聊了几句就离开了。

程闻君还是在应酬。沈泊言待久了觉得闷得慌，就找了个空隙对程闻君说：“我出去透风。”

在热气的蒸腾下，程闻君的侧脸开始发红，整个人看起来飘飘忽忽的，好像很快就要随着这纸醉金迷的宴会一齐飞走。

“去吧。”他随口对沈泊言说。

沈泊言撂了酒杯就走。

他离开大厅，拐进楼梯间里开着窗户吹风。冷风呼呼地灌进来，把他被乱七八糟气味熏得有些眩晕的大脑拯救了过来。

从窗外，能看到大片市中心的灯光。沈泊言一抬手腕，却后知后觉地意识到他今天戴的不是惯用的apple watch，而是那块很贵的江诗丹顿手表。

表盘华丽精致。他费劲地借着走廊昏暗的光辨认了一下，才确认现在只是八点半。

时间还长着，看程闻君那样子，估计这里一时半会还结束不了。

沈泊言烦了起来。他不想回到宴会厅里，于是就掏出手机，有一搭没一搭地刷着朋友圈。

他的好友不算多，大部分都是以前的同学老师。他们轻松愉悦的生活一帧帧地从沈泊言眼前划过，有旅游的，有生了孩子的，有和对象一起看电影的，有谈成了什么项目的……五花八门，看得沈泊言眼花缭乱。

其实他在人际关系上的记性并不太好，这里很多人他都只记得一个名字，连和他们有关的事情都早已忘得一干二净。

那些他尚且熟悉的人似乎很少发朋友圈。

沈泊宣忙得要死；方盛云偶尔会发发自己吃东西的照片；而方右函则是开了个自媒体账号，平时的日常生活都往那里分享。程闻君呢？

沈泊言清楚地记得，这几年程闻君其实经常发朋友圈。

他隔着一个太平洋，就这么通过电信号，窥探着大洋彼岸处程闻君的生活。

程闻君的生活丰富多彩。他有很多朋友，也有很多事要做，充实得好像多一个人少一个人都没什么两样。

只是最近，不知道是不是沈泊言的错觉，他好像不怎么发了。

又一个佐证程闻君‘变了个人’的证据。想到这里，沈泊言顿觉没意思。

朋友圈也不想刷了，他转过身，想换个地方呆着。

但他一时间没觉察到身边的状况。转身的那一刻，狭小的走廊里，他撞上了一个人。

沈泊言没反应过来，手机脱手，划出一道短小的弧线，向地面坠落。嗯？？