楼梯间里只看了扇监狱似的小窗，黯淡的天色顺着小窗落了进来。

“唉……那些事不是故意不告诉你。”程闻君忽然解释了一句。

沈泊言还没有开始蹿身高，比程闻君矮一个头。他抬起头，对上程闻君微微下垂的眼眸。那双眼尾下垂的温柔眸子在昏暗的楼梯间里映出好看的轮廓，像是藏在黑夜里的星星。

“就是事情太混乱，吵了一个暑假都没有结果。”程闻君对他说，“所以我想，没有结果的事，说出来会不会影响你的心情。”

“哦……”沈泊言眨了下眼。

“也不会那么影响。”他努力把自己的想法告诉程闻君，“毕竟吴家也是一样的。”

“我知道。”程闻君闷闷地笑了声，“我们两个同病相怜，是吧。”同病相怜。

两家情况确实很像，但他们的身份却有本质上的不同。

“按事实来说，”沈泊言纠正，“我和程文安才是同病相怜。”

“不，是一样的。”程闻君此时却摇头，“错的是那个造成这一切的人。”

“嗯。”沈泊言点点头，“你说的对。”

“所以，唉……”程闻君又叹气，“我其实不太希望事情变成这样。”

“一边牟足了劲想要他们到老宅里住，另一边又拼命把他们往外赶。就为着这事，已经吵了很久。”

“你们家暑假里就在说这件事么。”沈泊言问。

“不止啊，”程闻君苦涩地笑了一下，“期末考试那一阵，我妈妈在捉人。刚放暑假时，那两位阿姨就来家里和妈妈商谈，结果当然是不欢而散……”

“再后来，就彻底闹起来了。”

沈泊言看着程闻君显得有些失意的表情，一下子不知道该如何安慰。

他犹豫了一下，像每一次程闻君安慰自己时拍了拍程闻君的肩，说：“不要管他们了。”

他说着撺掇一样的话：“就当没听见。”

程闻君忍不住短促地笑了声。

沈泊言看到他眼里终于有了些淡淡的光彩。

“也许我应该向你学习。”程闻君不带任何嘲讽意味地说，“你们家呢，那时候怎么样？”

“我那个时候没有。”沈泊言回答。

他靠在楼梯扶手上，简短地回忆：“我们没有选择，所以吴恒不愿意给我们改姓。”

沈玉宁离世得太过突然。而且，这一两年过去，沈泊言也渐渐地发现了当初事情的一些端倪。

吴恒不愿意说，吴琛更是什么也不知道。沈泊言唯一清楚的，便只有两点——吴家对不起他们；他们现在只能寄人篱下。

“我妈妈不接受。”程闻君摇了摇头，“我能理解她，但我现在做不到改变什么。”

“长大就好了。”沈泊言想了想，陈述道。

他说的是事实。他们还小，两个未成年的孩子，连自主权都没有，能怎么办？打一架吗？

程闻君张了张嘴。

他似乎有千头万绪堵在喉咙口，半晌竟然都没说出话来。

沈泊言不知是不是自己说错了什么，一时间有些茫然。他脚尖在地上碾了碾，又开口：“其实……”

“等一下。”程闻君眼尖地瞥见了什么东西，一把攥着沈泊言的手腕就把他拉了起来。

“楼梯上都是灰。”他拉着沈泊言转了个身，“你还穿着白衣服……诶，衣服上蹭得都是。”

程闻君的手心干燥，有些烫人。

沈泊言怔了怔：“我自己……”

程闻君眼疾手快，往沈泊言蹭上灰的位置拍了几下。

他下手不轻不重，没有过多接触，也并非一沾即走。

“没事。”他自然坦荡地说“帮你拍干净了，下次记得别靠着。”

“我……”沈泊言真的不好意思了。

他不太习惯和人肢体接触，感觉有点奇怪。于是，他只能硬着头皮回答：“我记住了。”

话音落下，他们两个面面相觑。

程闻君依旧还是那副淡定的模样。

气氛焦灼了几秒，沈泊言实在忍不了了。

可当他刚想主动开口时，楼梯口便传来了一声惊天动地的大吼——

“是谁啊！放学了鬼鬼祟祟躲在这里干什么！谈恋爱吗？！”

这声音太过石破天惊，吓得尚还没回过神来的沈泊言打了个抖。他猛地抬头看向上面，视野里却只有不断盘旋的灰白色水泥楼梯。

程闻君也愣了一下，然后便很快便恢复平静，向楼上喊话那人说：“王主任，是我，我和沈泊言。”

听见程闻君的声音，那边楼梯口的教导主任语气也缓和了下来。

“放学早点走，不要在学校逗留，听见没有？”

好学生程闻君和好学生沈泊言不会谈恋爱，两个男性也大概率不会谈恋爱。

“听见了听见了。”程闻君诚恳地回答。

教导主任就这么恰巧地来，又这么简简单单地走了。他的脚步声一点点远去，走廊又重归寂静。

程闻君偏头征询沈泊言的意见：“走吧，我们一起回去？”

“好。”沈泊言收回望着楼梯的目光，点了下头。……

其实最初沈泊言对程文安和程文修的印象很简单。

程文安冲动直接。在接下来的几年里，也都不遗余力地上蹿下跳，与程闻君对着干。程闻君似乎有一套对付他的方法，每次他闹归闹，最后也没能把自己闹到江静面前，闹进程家老宅。

程文修相对而言要沉默许多。他是池阳的新同桌，但池阳并没有像欺负沈泊言一样欺负他，只对他表现出一副不管不问的模样。

沈泊言不算厌恶他们两个。