我用死亡作序，只为了一个人能够记住另一个人。

——舒允文

教我画画的老师说：“允文，你是个天才。”那一年，我才8岁，画的那幅国画就在日本得了奖。

后来我喜欢上浓墨重彩的西方美术，那位老师黯然得恨不得咏一首《伤仲永》。

倘若日后他知道我连画画都放弃了，不知道他又会作何感想？

我喜欢在美国的那段日子，自由自在，无拘无束。逃离了那种环境，彻底释放着自己的本性。我喜欢我的朋友们叫我疯子，我认为这是一项赞美。

天才，疯子，偏执，还有什么？

对了，纨绔。

人是一种很复杂的动物。人们总是希望用几个简约的词汇就可以囊括一个人，但是，这又怎么可能？

虽然，我一点也不想否认，他们说的这些，都是我。

嗯，让我想想，对了，除了朱小北。

朱小北从来不会这样形容我。

她会说我任性。

允文，不要这么任性。

允文，不要再任性下去了。

朱小北，任性不是这样用的。那是一个人对爱着的那个人，才可以用的词。

如果你不爱我，你怎么可以认为我是在任性呢？

小时候，我不是一个爱说话的孩子。记忆里我常常一个人躲在房间里，这样我就可以假装听不见父母的争吵。

那时候，我有很多怪僻，说话的时候喜欢捂着嘴巴，当时与我同桌的那个女生说：“舒允文，这是不自信的表现。”然后每次看见我的手捂着嘴巴，她都会狠狠地给我拍下来。

我喜欢她。我喜欢跟她说话，当然更多的时候，是我一个人的自言自语。其实，我已经不太清楚她的样子，但是她双手覆在课桌上，背挺得直直的，目光专注地看着黑板的样子却牢牢地映在我脑子里。很多年以后，我才明白，她吸引我的不是她的模样，而是那股认真而又倔强的神情，她们这样的人，总是把老师说的话奉为圣旨，原则和规矩是刻在她们灵魂上的烙印。这么循规蹈矩地活着，活得那么天真，那么无邪。

可是，我不是。

再后来，我去了北京。

在那所私立高中，我学到了最残酷的生存法则。

其实我已经记不太清楚那个男生的长相，只是记得那种可以刻进灵魂里的钝痛，一下，一下，一下，像是一种缓慢而又不容反抗的凌迟。

“哭什么呢？瞧你长得那副祸水的模样，不是招我惹你吗？”

其实我分明记得自己没有哭，可是那潮湿的舌尖在脸颊上滑过的感觉每一次想起，都觉得像是泛着腥臭的软体动物在身上爬过一样，留下一滩湿咸的液体。

后来，我看白先勇的小说，生生被孽子两个字刺痛。

孽子。

生而被诅咒，不得救赎。

我喜欢恨这个字眼，远比爱来得容易。

我恨很多人，父亲、母亲，包括我自己。

对这个世界，我没有爱，顶多只有喜欢，顶多。

喜欢170码的眩晕，喜欢酒精带来的微醺，喜欢大麻浓烈的香气，喜欢可以带来幻觉的药品，感官上的刺激可以随时提醒我，其实我还活着。

那三年，日子就是这么过过来了。毕业那一天，我带着那个男生去了一家俱乐部。那是一场混乱的Party，男男女女，夹杂在一起。我安排的那个Money boy，携带有ADIS病毒。

第二天，我就去了美国。

很长一段时间，我以为自己真的是个GAY。可是，我有多么厌恶这个单词，就有多么厌恶自己。

在美国，没有人知道我的过去。我努力让自己活得很阳光，即使心早已潮湿。在美国，我的心理医生不停地告诉我，要RELAX，要放开自己，不要用敌对的目光去看待所有人。

我渐渐感觉到自己在好转，至少，我不会因为同性之间正常的身体接触而感受到强烈的排斥和反感。我学会笑，即使它目前还只是一张苍白的面具，我学会频繁地更换女友，至少这让我看起来很正常。

就在我自己觉得自己快要好了的时候，舒弭偏偏要叫我回国。

而且用一种我完全无法接受的方式。

“Kevin，听说你被学校开除了？”我的室友这样告诉我。

是的，不是休学，而是勒令退学。

我的父亲总是能用最简单的方式羞辱我。

可惜，他成功了。

他除了钱，还能有什么呢？

如果钱能解决一切，那过去的三年，还可以重写吗？

他是一个不知天高地厚的男人，简单、粗暴，甚至张扬到跋扈。对亲人如此，对外人想来更加有过之而无不及。

他常常教训我，说我不知所谓，没有自知之明，倘若财富也分三六九等，那么在这样一片土地，我的父亲以及他所缔造的那些财富，真的只能算末等。而他，却妄图以卵击石。

贪心是他最大的弱点。

在DH实习的那段时间，我常常听到基层的员工流传着他的那些段子。“我要我们DH的员工，只要是穿着DH的工作服，到了外面都能横着走！”“外语有什么好学的，只要我们的产品好，人家带着翻译都要来求着买我们的产品，给员工培训外语完全没有意义！”……这些话都是他在员工大会上说的。不知道言若海听了会作何感想，我只是为这样的人居然是我父亲感到有些……可悲。

一开始，我同情我的母亲，尤其是在知道我父亲的那些风流韵事之后。可是，或许真的是我还是太天真了吧，没有想到，我居然会在一家高级会所碰到我的母亲。那些太太们的生活，其实并不寂寞。她和她那些所谓的名媛会的太太们自有找乐子和发泄的地方，那些年轻的男孩，比她们的丈夫要出色太多，当然，有了钱，什么样的乐子买不来呢？