五分钟后，特奥多罗坐在椅子上吃穆里尼奥带来的午餐，他用叉子卷起意面，“红酱加少了。”

穆里尼奥上去敲了下特奥多罗的脑壳，“给你带吃的就不错了，你还挑剔上了？吃完了下午去训练。”

特奥多罗快速解决午餐，放下叉子坐在椅子上不说话，他头上的小草低落地耷拉下来。

“我被内斯塔带到拉齐奥以前在街上踢野球，我们和中产阶级家的小孩打赌，相互配合赚取饭钱。”

“因为我们从小一起长大，所以我们默契很好，经常把那些小孩的零花钱赢光。看着那些人痛哭流涕，以此感到乐趣。”

穆里尼奥静静地倾听特奥多罗坐在椅子上絮絮叨叨，说着他那段被大家知道的过往，充当聆听的树洞。

全世界的人都知道特奥多罗出身拉齐奥区最黑暗的科尔维阿因贫民窟，但是特奥多罗很少提及自己的科尔维阿因的生活。

“那些中产阶级的小孩穿着干净的球服，抱着崭新的足球，掏出钞票制定有利于他们的规则。”特奥多罗说到“规则”时下意识皱了下眉头。

穆里尼奥好像明白为什么特奥多罗对犯规反应那么大，甚至不愿意战术性假摔来博取裁判的同情。

意大利小孩受到对面的侵犯，第一反应是找对方打架，而不是等待裁判过来判决，是因为他潜意识认为裁判是偏向对面。

特奥多罗看到穆里尼奥充满耐心的眼神，他顿了顿接着说道：“我和德拉戈管那些小孩叫少爷，我们如同陪伴少爷玩耍的奴仆。”

“1998年，意大利在世界杯失利，那些和我们打赌的小孩不来了，因为意大利输了，他们很难过，不想来踢球了。”

他垂下眼睛低声诉说，“我们嘲讽那些人太过矫情。现在我也因为比赛失利而痛苦。”

“若泽，你会不会觉得我和那些小孩一样矫情，不可理喻？”

穆里尼奥用尽自己最温柔的声音回答道：“不会，你才二十一岁，你已经为球队做了你能做的事情。”

他想到意大利媒体把特奥多罗描述成下一个巴乔，那个在世界杯踢飞点球的身影成为历史的永恒，为意大利的蔚蓝染上忧郁的色彩。

他看到小孩头顶下雨的小乌云，试图驱散它：“你不是加林查，不是巴乔，你只是你自己，不是任何球员的替身，没必要被外界的评论影响。”

特奥多罗蔫头巴脑地说道：“但是我看到点球总会感到恐惧。”本来他就很抗拒踢点球，这次失败让他更加抗拒。

穆里尼奥面色严肃地开口，用他那种不近人情的声音：“我相信球员富裕的生活让你的斗志丧失了。我给你两个选择，一是永远不踢点球，二是成为球队第一点球手。”

“即使我罚丢重要的点球，你也依然让我当第一点球手吗？”特奥多罗看着葡萄牙人，他知道对方是认真的，不是开玩笑。

穆里尼奥看出来特奥多罗脸上的迟疑，他口吻坚定地说道：“你罚丢点球不是因为天赋不够好，只是你不熟练。”

他来意甲这段时间看出来意大利是重视资历的地方，大部分国家队的队长是根据投票选出来，而意大利是按照球员出场次数。

踢点球亦是如此，如果队伍有资历高，点球能力不错的老球员，大部分点球都交给老球员来踢，新球员基本没有试炼的机会。

特奥多罗在国家队和AC米兰制造的点球都送给队友，很少自己上去罚点，他的思想观念受到意甲的影响，理所当然觉得点球让给资历老的球员。

下午训练结束，特奥多罗没有和队友离开，叫住准备走的塞萨尔，“朱利奥，我请你吃巴西烤肉，陪我练会儿球吧。”

巴西门神挠了挠脑袋，“好吧，正好苏珊娜要逛街，等她给我打电话，我就得走咯。”

特奥多罗把手套抛给他，“知道了，我不会耽误你和老婆的亲密时间。”

塞萨尔的老婆苏珊娜曾经是罗纳尔多的女朋友，1998年世界杯决赛，苏珊娜身披巴西国旗为罗纳尔多助威的画面成为经典镜头之一。

苏珊娜作为罗纳尔多成年后第一任公开女朋友，他们分手的时候意大利人天天捧着米兰的瓜啃，尤其是苏珊娜后来嫁给罗纳尔多的队友塞萨尔，婚姻幸福美满。

塞萨尔戴上手套之后，特奥多罗掏出滑稽的小丑面具：“你把这个戴上。”

“你确定？”塞萨尔看着似笑非笑，似哭非哭的面具，鲜艳的色彩看久了眼睛难受，但特奥多罗执意要他戴上面具防守。

小丑面具戴在塞萨尔脸上，随着他的移动发出眩晕的效果，他轻松接下特奥多罗射正的点球。

特奥多罗从手边的小推车拿出第二个球：“再来。”

“嘭！”打到门柱。

“再来。”

“咚——”打到后面的广告牌。

“再来一次。”

“噗。”塞萨尔用手套击飞。

特奥多罗看着塞萨尔脸上诡异的面具，他摇了摇脑袋，尽量不让自己的目光被门将的脸吸引。

苏珊娜逛街结束，塞萨尔脱掉手套，“我明天接着陪你练，现在我要先走了。”

特奥多罗闭上眼睛，眼前浮现小丑面具脸上的漩涡，看久了脑袋晕乎乎，他甩了甩脑袋，听到耳边的脚步声。

穆里尼奥手上转着沾上草屑的足球，望向躺在草坪上闭眼休息的男孩：“还练吗？”

特奥多罗从草地上爬起来，“当然！不过你会守门？”

“我父亲曾经是葡萄牙的门将。”穆里尼奥弯腰捡起地上的手套，他对足球的兴趣来源于老穆里尼奥。