袁北没接这话。

他顿了下：“先说明天。”

“明天……景山公园？”

“不嫌累？”

“不累啊，”汪露曦扫了辆共享单车，“你累？那要再休息几天吗？”

“……”

-

景山公园刚好坐落于故宫的正北方，隔一条街，便是故宫北门神武门，檐上有“故宫博物院”的题字。

景山公园的最高处万春亭，东可远眺CBD，西边是北海，北边可看鼓楼和奥林匹克塔，并且，这也是北京唯一一个可以俯瞰故宫全景的地方。

中轴线之上，视角宽阔明朗，那些红墙黄瓦鳞次栉比，如果说建筑有生命，那么一览紫禁城全貌，大概就是在一瞬间与千年历史交错，轻轻地，猝然地，触碰了一下手指。

隔天就是周六。

汪露曦要在晚上去。

因为每逢周五和周六的夜晚，故宫会亮灯，很多人都和汪露曦一样，是为了见证这一刻而来。夏令时亮灯时间大概在七点半到八点之间，汪露曦提前查了很多信息，但说法不一，为了不错过，只能尽早。

她和袁北六点到达，沿着步道往上。

一路上游客不少。

古人说高处不胜寒，景山虽然不高，但好像确实比山下要凉快些许，耳侧有微风循循。汪露曦步子小，很快就被袁北落下了几步。

袁北今天穿了件oversize的白T，袖口被风荡起皱纹，卷了一个边儿，汪露曦眼尖，隐约瞧见那袖口底下有一点点黑灰色，像是线条，这可是第一次，全新发现，之前从未注意到。

趁着袁北在拐角处等她，她走上前，隔着衣服，点了点袁北的肩膀。

“是什么图案？”

“……机械，零件，”袁北将袖口往下压了压，并且在觉察到汪露曦马上要憋不住的前一秒及时抬手，作势就要叩她脑门，“你笑试试？”

“没有没有，”汪露曦迅速敛住表情，挑选合适的形容词，“就是想不到，你还挺……中二的。什么时候纹上去的？”

“……高考完？大学？记不住了。”他看看汪露曦，“反正是你这个年纪。”

和你一样，还错误地以为人生观价值观可以寄托于物品，对生活尚存一些表达欲的年纪。说轻狂不准确，但年少是真。

“我还以为你没有这个时候呢，”汪露曦很想看看，但袁北不给瞧，“后悔了？”

“不后悔，反正又看不见。”

“那为什么是机械？”

“因为够装。”

汪露曦一巴掌拍在了袁北肩膀：“……你正经点好不好！”

“……那时候特喜欢科幻电影，”袁北说，“多看了几部，开始胡思乱想，觉得人和机器没什么两样。”

脱去皮肉，里面即是干涩骨架，支撑着主体接收意识，付诸行动。但即便是机械，它也会生锈，会卡顿，就好像人的生老病死。等到散架的那一天，机械零件重回熔炉，那些使用痕迹，那些摩擦和锲刻，通通丧失意义，化为一埚铁水。

然后开启新的轮回，无知无识的、已经重复过一万次的、新的轮回。

……

汪露曦今天穿了短裤和帆布鞋，背着双肩包，“凤啾啾”在她身后一晃一晃，植被密集处虫蚁多，有蚊子在大腿上狠狠叮了几个包，她掐了十字也不管用，只能催促着袁北快些，再快些。

但当登上万春亭的那一刻，还是遗憾泄气。

到底还是来晚了，没位置了。

周围树木郁郁葱葱，万春亭楼阁精美，雕梁画柱，很漂亮，可目之所及全是人。特别是南边，能看到故宫的那一侧，栏杆被围得水泄不通。

汪露曦只能站在外圈，踮起脚，才稍稍能看见落日余晖之下，神武门斗拱飞檐的一个角。

“……完。”汪露曦摊手。

袁北看得好笑：“下次再来？”

“下次就要下周末了。”

“那等？”

“……等！”

好在人群是缓慢挪动的。

汪露曦很快寻到了一个角落的位置。

这个视角虽不如中轴线中央那样正，那样精准，但勉强能一览全貌。她喊袁北的名字，招呼袁北过去，又在他被横穿的游客截停脚步时伸手拽他手腕，一拉。

汪露曦端起拍立得，先找一找构图。

她还给袁北下达任务，让他帮忙拍视频，务必要拍到亮灯的那一瞬。袁北说还不如等中间的游客拍完，“借”一张照片过来。此话一出，汪露曦的表情就像是要吃人。

她对亮灯的那一瞬无比期待：“一定很震撼。”

“还行吧，恐怕要让你失望。”

“你来看过？”

“看过一次。”

都说景山公园的日落最浪漫，袁北发小当初求婚就是在这，还请了一堆朋友来做见证，搞惊喜。万事俱备，唯独忘了看天气预报，那天下暴雨，浇了个透心凉。所谓的故宫亮灯，也并非是所有宫殿都会亮起，只亮神武门那一圈，根本没有想象中的那样金碧辉煌。

后来几个朋友复盘这次“失败”的求婚，统一评价是，好像是快饿昏了去吃席，等半天，上来一盘花生米。

汪露曦笑死了：“你就说求婚结果怎么样嘛！女生答应了吗！”

当然答应了。

现在已经是一家四口，儿女双全。

“对呀，结果是好的，而且下雨有下雨的景，晴天有晴天的景，只要是辛苦爬上来的看到的，都好。”汪露曦拿出手机看时间，此刻已经是晚上七点半。

天际开始显现出紫粉色的绮霞。

太阳就快要落下去了。