看样子白修辰又要去他家了。何喻之凭借记忆把冰箱里所有的东西过了一遍，却并没有选中什麽理想的食物用以招待他。

何喻之又嗅到了白修辰特有的气味。很淡，并不是那种刻意的香水味，但对他而言有种说不清、道不明的吸引力。

他要想被这种气息包裹。

不过……奇怪，虽然这人喝了酒，但闻起来完全没有酒味。

何喻之闭上双眼，试图压制住胸口的躁动。

等到睁开眼时，他注意到了些许异样。在电梯中强光的照射下，他的视线里産生了些许噪点——或许他依旧没有完全清醒。

他洩气地靠向身后的扶手，望向那两扇鏽蚀的电梯门，用眼神描摹着白修辰模糊的倒影。

九楼到得比他预想中更快。二人沿着走廊来到了903门口。他转向白修辰，正想说点什麽，却听得对方说道：“那我就不进去了——我明早还要带讨论课。”

何喻之胸口有什麽东西沉了下去。他问道：“你不先叫好车再下去吗？”

“在电梯里已经叫过了。”白修辰微笑道，“我只是想确保你平安到家。”

“哦，”何喻之低下头去，“那你……路上注意安全。”

“你也早点休息。”

何喻之站在原地，目送着对方转过身去，消失在了通往电梯厅的拐角处。

就这样告了别。

不……不对。

何喻之咬着唇，被胸口异样的汹涌澎湃沖散了理智。

这不是他预想中的画面。他还有想说的话——只有借着酒劲才能言说的话。

他不能错过这个剎那。

这样想着——不，他可能根本没有多想——他快步沖向电梯厅，从背后抓住了白修辰的手。

“别走。”他低语道。

白修辰侧转了头，温热的气息摩挲着何喻之的面颊。

窗外的雨声、老旧公寓的电流声……剎那间全部都缄默了。

“怎麽了？”白修辰温柔地问道。

何喻之不敢看他的眼睛，只是紧紧握着那只手，仿佛一旦松开，就会迎来永远的分别。

半晌，何喻之说道：“我想告诉你……你是第一个让我有这种感受的人。”

白修辰顿了顿，耳语道：“什麽感受？”

与其说是感受，不如说是欲望。不仅仅是字面意义上的欲望，更是一种追梦的欲望，乃至生存的欲望本身。

何喻之一直以为自己无欲无求；只有这样，他才能安然扮演社会的弃子，才能释怀地迎接生命注定的终点。他本以为可以就这样一路自我麻痹，直到死亡。

但他遇见了白修辰。在某一个剎那，他骤然惊醒，发现自己所谓的生存哲学，不过是个自欺欺人的幌子。

是的——他会老，会死。而死后，他什麽都带不走，一切归于虚无。

但正是因为人生短暂，所以更是要争取，要获得，要体验。不论是理想，还是爱情。

他本就知道这个道理，否则他也不会在2月的那个周五带着琴出现在地下通道。他的勇气沉眠了太久，只有生活的重压才能唤醒他本源的欲望。

但现在，他已然找到了新的动力。

何喻之口干舌燥。他深吸了一口气，缓慢但坚定地说道：“我说的是……喜欢的感受。”

他的目光穿透过白修辰倒映着霓虹的镜片，彙聚于其后那双深邃的眸。

“我喜欢你。”何喻之认真地说道。

白修辰的手不出所料地颤了一下。

何喻之禁不住幻想对方会以什麽方式拒绝自己——也许他根本就不喜欢男人。

白修辰没有吭声。许久之后，他问道：“为什麽？”

何喻之也很想问自己这个问题。他固然可以回答说自己的好感源于对方一贯的帮助，但这顶多是个契机。从才华到为人处世的态度，从外貌、气质甚至到气味，每一样都分明是白修辰魅力的源头。

又或者，何喻之只是单纯喜欢和他相处。

最终，何喻之选择了回绝这个问题。“我不知道，”他说道，“能分析清楚的话，就不叫喜欢了。”

白修辰的手从何喻之的掌心滑落。

正当何喻之以为对方会就此离开之时，他听到白修辰手中的雨伞啪的一声落在地上。白修辰的双臂环住了他。

何喻之整个人怔住了，只听见白修辰道：“我很高兴你这样说。”

何喻之能感受到对方喉结的颤动。于是，他也环住了白修辰，尽管他相信对方现在只是想给他找个台阶下。

——直到白修辰放下了双臂。

二人回归了初始的距离。

“但我并不觉得现在的自己有资格回应你。”白修辰真诚地说道。

滂沱的雨声渐强。电流的嗡鸣渐强。

何喻之不解地问道：“什麽意思？”

白修辰深吸了口气，望向窗外。“意思是我会回答你，但不是现在。”他说道。

何喻之不清楚他这样做的目的，只得犹豫片刻，说道：“那你……一定不能忘记。”

“我发誓不会忘记。”白修辰说着，将视线移回何喻之的面庞。

何喻之当然相信白修辰。何喻之没有其他的选择。

“那就好，”他点了点头，随即将伞拾了起来，递还给白修辰，“不好意思，可能害你错过了车。”

“没错过，你不用自责。”白修辰温和地笑着，“记得早点休息。”

***

次日清晨，何喻之被一阵前所未有过的头痛惊醒。

他咬着牙，用手挤压着太阳穴，祈祷着疼痛能快点过去。

难道这是宿醉导致的吗？