白修辰走了过来，像一个骄傲的教练员，亦如一名欣慰的艺术家。他挑起何喻之的下巴，在交彙的视线中，吻了上去。

许久后才分离。

白修辰在何喻之身旁坐下。

“如果可以联系到其他的病人就好了，”何喻之道，“如果大家都可以被治好——”

“先别管别人，”白修辰打断他道，“我的首要目标是让你回到半年以前的状态，而我现在还没有成功。”

“别太苛责自己了，”何喻之安慰他道，“我已经足够幸运了。”

雪花过来蹭着他的膝头。

半晌，何喻之转过头来望向白修辰：“你想不想出一次门？”

***

白修辰自然是想的，但他们必须做好风险预案，并选取合适的时间与地点。

确定下来之后，何喻之为白修辰制作了柠檬曲奇。这次他完全没有放糖，并添加了四倍于菜谱的柠檬汁。

“怎麽样？”何喻之望着认真品鑒的白修辰问道，“这次你应该满意了吧？”

白修辰停下了咀嚼的动作：“这算什麽问题？上次的明明也很好吃。不过——”

他又品了几口，道：“确实，这才是我想象中的味道。”

何喻之笑着摇了摇头。

明明是体现出“异”的细节，却并未深化两者间的距离。何喻之不知道该怎麽解释这种感觉。他发现自己不再那麽执着于证明白修辰的人性了，因为这个问题的答案并不会影响他对对方的感情。

这天，他选择了滨江公园作为弹唱的舞台。他靠着一棵树，首次演唱了新写的两首曲子。

粉丝和路人们跟着节奏一起拍手、欢呼，陪他一起庆祝着新生。

何喻之很快乐，但与此同时，他也觉得时间过得异常漫长。他望着夕阳将天空染成赤色，又逐渐消失在远处的高楼之后。

华灯初上。

他终于等来了夜晚。

***

半夜两点，何喻之与白修辰乘坐电梯来到了25层天台。

城市正在悄然陷入沉眠。温和的夜风中，灯火阑珊。

白修辰走向天台边缘，握紧栏杆，深呼吸着，仿佛每一颗空气粒子都是自由的馈赠。

何喻之在一处排风管道旁停下。他小心地扶着管道，走到与白修辰并列的地方。

“太可惜了，只能晚上来陪你看。”何喻之道。

“你不觉得淩晨两点是一天中最美妙的时刻吗？”白修辰仰望着城市，问道。

“我不同意，”何喻之道，“别忘了，人类可是需要睡眠的。”

白修辰笑着问道：“那你最喜欢哪个时刻？”

何喻之低下头去，望着人烟稀少的街道，陷入了沉思。

许久过后，他答道：“醒来的时刻。”

每天睁开双眼的剎那，首先映入何喻之眼帘的即是白修辰的睡颜。在隐约的日光中，智械的面庞会被描上一层金边。他的躯体随着呼吸而起伏，彰显出一种错乱而真实的生命力。

这样的生命力，于何喻之本人而言，也是一种关于此在的提醒。

远处建筑顶部的投光灯扫到了二人站立的地方。

白修辰向何喻之伸出一只手，邀请道：“跳舞吗？”

何喻之犹豫地望着对方：“但是，我……”

他今天才刚刚站起来。他不可能成为一个合格的舞伴。

白修辰却牵起他的左手，道：“没事。我会按照你的节奏来跳。”

***

前进，后退，旋转。虽然笨拙而徐缓，但过程令人迷醉。他们在呼吸与心跳的伴奏中，追逐着光影。

他们亲吻着落回水泥台面上。

何喻之坐在白修辰腿上。他闭着眼，看见霓虹隔着眼睑绘出朦胧的色块，感受到自己被对方的气味所笼罩。

白修辰摘下他的眼镜，放在一旁。

何喻之睁开眼，注视着面前的人型智械。在灯光的投射下，对方看起来完美却虚幻。

莫名的恐惧俘获了他。何喻之伸出手去，紧紧地抱住了白修辰。

就在这时，他却捕捉到了某种异样的触感。

他在白修辰背后摸索着，确定了这种触感有基于现实的来源。

是纤维。

何喻之惊得一顿。

白修辰背后正在萌发出大量的纳米细丝。这次没有机械肢体，因此也没有血液。

可何喻之依然担忧不已。

“你在做什麽？”他问道。

白修辰只是笑着，任由那纤维如羽毛般地生发出来，形成了……一团雾。一朵云。一对翅膀。一个茧。

他们被包裹在茧里，与外界隔绝，只剩下灯光朦胧的投影。

白修辰握紧了何喻之的双手。

“你不会痛吗？”何喻之问道。

白修辰耸了耸肩：“不会。”

“那你之前治疗我的时候，为什麽不这样做？”何喻之又问。

“因为只有放出完整的肢体才能进行精準的操控。”白修辰答道，“不过……”

“不过什麽？”何喻之狐疑地问道。

“现在这种情况下，我也可以进行一定精度的操作，”白修辰解释道，“但我需要你的许可。”

“什麽意思？”何喻之更紧张了。他甚至开始担心白修辰会听见他的心跳。

他感到脖颈后方似是有绒毛在摇曳。

白修辰低语道：“你允许我……进入你的潜意识吗？”

***

一道白光闪过。何喻之的身体一振，世界随之破碎并重组。

“原来这就是你想带我来的地方。”白修辰不经意地说道。

何喻之自己都还没弄清楚状况。他环顾四周，发现自己正站在黑箱剧场里。这里空无一物，也没有任何观衆。