后来他们在游戏中重逢，而薛天云为了救他坠入了无尽深渊。

那个游戏选中之人多是与社会关联并不特别密切之人，比如薛天云，早早出来务工，和家里几乎断了联系，也就逢年过节寄钱回去的时候，他那鳏夫老爹才会想起他有这么个儿子。

所以，当薛天云消失之后，他爹只是纳闷了一阵最近怎么手头有点紧，而后便如常地进到镇里棋牌室看人赌博去了。

没有人察觉到一个活生生的、有血有肉之人不见了。

那个会帮人找丢失的小狗、会将歪倒的指示牌摆正、会在他初来乍到穷困潦倒之时请他吃香喷喷的泡面的人不见了。

路小田什么也说不出口。

即便说出口，也没有人听得见，没有人能感知到。

只有他一个人为此夜不能寐。

四年之后，当他以为他已经把这些忘记，却还是在看到袁阿柴那一行字的时候感到心惊肉跳。

凭什么？凭什么要这样消失、一点儿痕迹也不留下？凭什么要让那些人忘记他？而他这个唯一的知情者却只能茍延残喘接受这一切？

不应该，不应该是这样的。他应该做些什么，一定可以做些什么。

路小田躺在床上，闭着眼睛久久不能入睡。

浑浑噩噩间，他好像梦到了那个逝去多年的身影。

薛天云的时光永远停止在他的二十二岁，而如今，路小田已经和他一般大了。

薛天云和以前一样，自来熟地来到路小田并不宽敞的出租屋里吃掉了他一碗泡面，然后他用巡视的目光将这小屋打量了一圈，狐疑道：“怎么还和以前一模一样，还没有发达吗？”

路小田不知道怎么回答。

薛天云拉出一张小板凳坐下，伸长双腿一点儿不见外：“小田，我那几个游戏账号你还帮我养着呢吧？没钱的话拿它们去卖钱，我不会介意的。”

原本两人说好，若是谁遇到不测，另一个人就继承对方所有的“财富”，包括并没有多少存款的银行卡，包括各种游戏、论坛账号。

但事实上，在薛天云死后，他的账号也消失了。数据的消失本就是最容易的。

而他们其实也都知道这一点，只是始终不愿接受罢了。

在梦中，路小田并不想骗他：“对不起。”

印象中，薛天云总是积极向上、永远不屈不挠的，即便在直面死亡、坠入深渊的那一刻，他眼中依旧有光。

“我相信你可以破解这一关！”那是他留给路小田最后的话语。

但此时，薛天云轻轻叹了口气。

那叹息很轻，不侧耳细听根本听不见声音，却又承重无比，沉甸甸砸在路小田身上。

薛天云问：“你过得还好吗？”

路小田不敢抬头看薛天云的视线。他在梦境中深深呼吸着、调整着自己濒临崩溃的情绪。

他过得好吗？

在友人离去后的三年，他就像个鸵鸟一样，龟缩在一隅一点儿风吹草动都能让他惊惶不已。他不敢再正视自己，不敢再去看一眼回忆。

他什么都做不到，因为他什么都没有去做。

他救不了朋友的性命，保不住朋友的游戏账号，连朋友留下的那些道具他都只能眼睁睁看它们在他消逝后如流星般四散各处、为他人所拾取。

他真的太过无用。

太没用了。

难道你不该做些什么吗？

难道你没有一点儿的不甘心？

梦境中薛天云身上那种灿烂的、热烈的模样一点点退去，他的眉头一点点皱起，嘴角缓缓下拉。

这张属于薛天云的面孔上神情是清晰的质问。

为什么还要过这种平凡的、无趣的、乏味的生活？你已经拥有了能力，拥有了与凡人不同的天赐之能，你连那些危机重重的世界都能安然度过，你可以做到更多。

你的能力如此与众不同，你应该过得更好。

不，我现在很好，我这样就很好。

真的吗，龟缩在这十坪的小屋中，不敢出门，不敢去看一看外面的阳光，不敢动用自己的能力，你管这叫做“很好”？

我现在很好，我这样就很好……

可是，薛天云的东西都被人夺走了。

他的性命，他的游戏账号，他的道具，有关他的所有痕迹、所有记忆，他的一切，全都消失了。

一切都消失了。

消失了？

他的东西，消失了？

是他的东西。

他的。

对，他的道具，是他的，该是他的。

去把它拿回来。

把它们拿回来。

本就是你朋友的东西。

本就是你的。

不是吗？

是的，本来就是我的。

“拟态”是完美的盗窃技能，他不但可以将躯体融入周围环境，甚至可以变化成目标身边人的外貌。

偏执在阴暗中滋生出藤蔓，扭曲了原本的心性。

近乎完美的拟态，让他能够不费吹灰之力融入周边环境，了无踪影。

无需耗费精力查探，那些道具的样子早已刻在他心里。

有些人真的有趣，偷来的道具，用尽次数的外壳，居然还舍不得丢掉，摆在家里，让他得来全不费工夫。

有的则需要用些手段，费了些力气，但也最终能达到目的。

他伸手探向了墙上的一个画框。

真是可笑，他二人当初费尽心思得来的这东西，此刻居然辗转落到了一个普通装裱师的手里，被当做一个普通的画框挂在画廊里、来装载那张在他心里毫无价值的废纸。

他屏息伸出手，眼中是晦暗之色。