熟悉的书桌、熟悉的窗帘、熟悉的床铺。
是游望的卧室。
第 10 章
书桌上摆放着高三必备复习资料，游望一边清空老书，一边放的，甚至还不忘抱怨发这么多书有什么用。
桌前的抽屉，拉开会有一盒一盒中性笔、铅笔、直尺、圆规，反正每次游望拿几支忘几支，这地方从来都是只出不进，最后再买。
而他天天背着上学的书包，放在椅子里。
他拿起来，来开拉链，见到里面来不及做的习题册、试卷，好像中午放学才从学校背回来，随时都能过上一个充实的中秋节。
游望有些懵。
他确定这些东西，都是他的。
那天晚上，他就是背着这个书包出门，又背着这个书包回家。
黑色厚实的面料，有着黑色细线缝补的痕迹。
每一道缝补的痕迹，都是刀刃相向的伤疤。
他身上没有伤疤，他的伤疤被舒从月好好缝补起来，藏在了这里。
游望放下书包，走到了窗边。
印着星星小狗的窗帘，他从小看到大，这时候盯着这些幼稚图案，实在有着恍如隔世的错觉。
他拉开窗帘，眺望远处。
已经没有了熟悉的小区外马路街景，只能看见舒从月屋外的院子，和一个一个墓碑。
那些墓碑从二楼看去，像是一个一个站在窗外眺望的人影仰着头，执着沉默的等待这间卧室亮起灯。
他开始好奇那些墓碑。
游望走出了卧室，直奔墓地而去。
自从满月之后，他再也没有心情看第二遍的墓碑，充满了谜题。
就好像他不止复活了这一次，还复活了很多次。
似乎舒从月所说的“有些”“他们”，至始至终都只有一个实验对象。
他这一个。
游望害怕面对自己无法接受的结果。
这时候又急切的需要证实。
墓前的桂花已经凋谢，墓碑上果然有字。
字迹扭曲又细小，偏偏刻得极深。
像是舒从月用手术刀一笔一笔刻上去似的，还有许多不规整的划痕——
游望
2042.9.28
游望
2041.9.10
游望
2040.9.20
游望
2039.10.2
……
游望对这些公历日期深有印象，是每一年的中秋节。
舒从月刻写在墓碑上的日期，不像是祭奠游望的祭日，更像是纪念游望的生日。
直到他找到了一块碑，上面写着：
游望
2006.10.6—2024.9.17
只有这个墓碑，刻下了他的出生年月。
游望拿了一把铁锹，开始挖掘自己的坟。
干燥的土壤，硬得像是石头，砸落地面发出的碰撞，跟他难以下咽的苦沙餐食在胃里翻搅得别无二致。
“游望，你在做什么？”
舒从月走了出来，诧异的问道。
游望没有回答，他只想挖开自己的坟墓，看看里面到底是什么东西。
铁楸触及硬物，挖掘开泥土沙石，露出了一个箱子。
四四方方、朱红雕刻。
是骨灰盒。
游望的骨灰盒。
他确实是死了。
游望抱住舒从月，摩挲着颈弯属于活人的温暖。
“我到底死了多少次？我真的复活了吗？”
第 11 章
游望的情绪很不稳定。
舒从月以为他会崩溃大哭，会急着追问真相，会疯了一样怨恨一切。
然而，他没有。
他只是用一种深邃黑沉的眼神，死死的盯着舒从月，令舒从月感到害怕。
“游望……”
舒从月堪堪起头，游望就打断了他。
“你家没有网络吗？”游望声音低沉，仿佛情绪恢复如常，“我想上网，想看看2043年的高级网络，还想看直播，看电影。”
舒从月闻言，松了一口气，他推了推半框眼镜，说道：
“我家没有那些东西。”
话音刚落，游望径自欺身过来，伸手摘下了他的眼镜。
“喂！”舒从月强烈抗议。
游望居高临下，捏着眼镜像是挟持了一个人质，审问起来。
“舒从月，你知不知道，你说谎、紧张的时候，就会下意识的推你的眼镜。你在我面前撒了多少谎，就推了多少次。”
游望眯着眼睛看他，手掌抵死了舒从月的肩膀，不许他反抗，“你家网络在哪儿？电脑在哪儿？手机在哪儿？”
舒从月皱着眉，闭口不言。
他的视线紧张的去瞥眼镜，游望也发现了。
当游望顺着舒从月心绪的眼神，视线落在眼镜镜片上时，才发现了2043年该有的新天地——
虚拟屏幕、实时数据。
游望要的网络，眼镜就是。
游望戴上了舒从月的眼镜，突然发现了新大陆。
所谓脑机接口、VR全息，居然都集成到了一副眼镜上，随着他看向舒从月的视线，立刻跳出了许多的监控数值。
将舒从月的身体状态，展示得一清二楚。
温度：37.1℃（偏高）
荷尔蒙：上升中（正常）
情绪：60%（紧张）
评估建议：当前处于较高愉悦、较高活力状态，可以依靠互动获得较强的亲密感和信任感。
“别这么看我。”
舒从月抬起手臂挡住自己的脸。
温度：37.2℃（偏高）
荷尔蒙：上升中（偏高）
情绪：80%（较好）
评估建议：当前处于高愉悦、高活力状态，可以尝试发展能够产生幸福和愉悦的关系。
游望看懂了。
一个三十七岁的老男人，怎么会这么可爱。
他笑着靠近舒从月，问道：“那我装病的时候，你其实看一眼就知道我在演了……”