前面有个路标，上面的应该是地方名字，叫做葡萄沟。

不知道为什么，这个名字莫名有点喜感，季年竟然笑出了声。

季蓉被吓了一跳，瞪着眼睛看她。

季年说：“那名字挺好笑的。”

季蓉说：“我小时候天天来这里玩。”

季年看着车窗外的稻田，说：“来破坏农民伯伯的庄稼？”

季蓉笑了：“才没有，是在那边的废地上，和小伙伴们一块玩。”

季年没回话了，空气又静下来。

她百无聊赖地打开手机，随便划拉两下又息屏。

过了大概快两个小时，季年都快睡着了。

车终于停了下来。

村子里到处都是树，还有裂开的大地，各种上坡和下坡。

季勇国已经被送回来了。

季年和季蓉进去院子。

季年站在院子里，看着季蓉进去，她不敢进去，耶不知道为什么。

这个院子很荒芜，都是干枯的黄土，和一个小陡坡。

她蹲下身子，缓缓打开握在手里的信封。

这会她终于敢看了。

字迹很潦草，很潦草，不过很密密麻麻，她很难想象一个患着病的人握着笔写字的样子。

风吹的很凉，她脚也蹲麻了。

季成喊她进去看看。

季年站起身来。

屋子里比院子里还破，一个小灶台，一张矮炕，上面躺着季勇国，别人在帮他穿寿衣。

季年只是远远地看了一眼，就移开视线了。

然后她觉得眼眶一酸，就要留下泪来。

她抬手擦了擦，控制好了情绪才走过去。

死去的人最难穿衣服，那群人合力给他穿好，还累的吁吁喘气。

穿好衣服的他正安详地躺在那里。

季年坐到炕旁边的凳子上，静静地看着他。

晚上该守孝了。

季年一夜没睡，季成和季蓉交替着换班。

夜里无声，只有面前的灯是亮着的，灯后面是棺材。

要吃三天席，最后一天要入土了。

季年站在人群中看着，棺材被众人台进地下挖的一个空间，然后关上门。

之前还好好站在她面前的人就这样与世隔绝了。

这是她第一次参加葬礼，第一次真真切切的感受到再也见不到一个人是什么样的感觉，和人都在世却见不到的感觉不一样，生死两隔的感觉，苍白无力又悲痛。

天又下雨了，还打了几声雷，所有人哀悼完最后一步，就各自散去回家了。

盛夏多雨，穿透骨头的凉意袭来，像是给这悲伤的地方又添了几丝怜悯。

如梭

被雾霾蒙住的天，是灰色的。

已经分不清是灰色的天还是雾了，总之看不清远方的山，只能大概看到一个蜿蜒的轮廓。冬日的树枝光秃秃的，放眼望去全是枯枝。树的后面是一些矮楼，大概是化肥厂冶铁厂。前面还有未装修完的居民楼，上面还有机器。左边是体育场。

这张照片是在高一那年的冬天，站在职高六楼的教室里拍的。

季年现在坐在高铁上，看着这张照片，有种恍若隔世的感觉。

她的高中生活是平淡又乏味的，这张照片也拍的单调无奇。

而现在要去一个未知的地方，她却在这张照片里读到了怀旧。

办完一系列新生手续之后，季年拉着行李箱去宿舍楼。

旁边有一个男生跑着过来，想要接着她的行李，说：“我来帮你吧。”

季年说：“谢谢。”

男生留着参差不齐的黑白相间长发，左耳两个耳洞上钉着黑色蝴蝶形状的耳钉和一枚朴素的耳环，右边断眉上下钉着球形的眉钉，偏左的嘴唇下是刚打不久还没恢复好的唇环。

普通的白色“老头衫”后面却印着一个大黑骷髅头，下面穿着黑色阔腿裤。

好潮，季年想。

把她送到宿舍楼下，男生说：“自己一个人能提上去吗？我上去不太好，如果你提不上我再帮你。”

季年接过行李，说：“可以的，谢谢你。”

进了宿舍，已经到了一个人，女生戴着遮阳帽，见她进来了，笑嘻嘻过来打招呼：“你好呀，我叫张兮兮，我住这个床。”她指着她刚铺好的床铺。

季年伸手握住她伸出的手，微笑道：“你好，我叫季年。”

张兮兮的妈妈朝季年笑道：“兮兮从小就可调皮，她要是有什么冒犯到你的地方，你就直接说，她就不会了。”

季年摇摇头：“没事。”

兮兮的妈妈继续嘱咐着女儿一些话。

季年把自己的床铺铺好，东西收拾好之后，兮兮的妈妈才走。

季年擦了擦椅子上面的灰。

张兮兮把自己椅子搬到季年旁边，说道：“一会中午我们一起去吃饭吧，我知道这个学校二食堂比一食堂好吃。”

季年点点头：“好。”

这时，推门进来了两个女生和一个中年妇女。

第一个进来的是一个短头发的女生，她把行李放在地上。

短发女生看见她俩，主动打招呼道：“你们好，我叫林安，这位是我的妹妹，叫林宁，她天生声带有问题，说不了话，希望你们别介意，有什么事情跟我说就行。”

她这番直白，张兮兮立马说：“没事没事，我帮你们收拾吧。”

季年也走过去帮忙铺床单。

林安说了声谢之后，转身对那个中年妇女说道：“妈，你先走吧，有事给我发消息。”

女人点了点头，怜爱地摸了摸姐妹俩的头，就走出去了。

看样子她们的母亲也不会说话。

季年已经帮林宁把床铺好了，林宁朝她打手语，虽然看不懂，但也能猜出点意思来，她应该在说谢谢，季年朝她笑了笑。