[英美娱]好莱坞摇滚日志(435)
他们想要一张在十年后、二十年后还能被人们讨论的专辑,这就是为什么他们在一遍又一遍地听这些早就熟记于心的东西。
不知不觉中,他们又从中发现了一些新奇的足以令人兴奋的东西。直觉重新把乔琳和她的伙伴们引去了一个新的奇境,他们就像是追着白兔先生跳进洞穴的爱丽丝,这种近乎灵性的发掘经历让紫色天鹅绒的五个人都不想停下来,只是不知疲倦地工作着。
乔琳在同诺埃尔打电话时兴奋地描述了她的新发现:“我们找到了一张很久前录的demo,说真的,我都不记得我曾经写过它或者唱过它,肯定是某次我们喝得太醉时用我那个烂到家的四轨录音机录的!更棒的是,它非常好!即使我在里面听起来像是完全不知道自己在做什么,可它里面有些东西……非常原始,非常动人!”
诺埃尔在电话另一头笑了起来,“听起来不错,Birdy,我一直觉得当我们不是在为其他人而是我自己写歌的时候,那些歌总是更好。那个时候我们本身就是观众的一员,我们可以自然而然地跟他们产生联系。”
“是的,那时候我们的作品里总有一些更自然的东西,对吧?你不需要担心台下的观众,你只是在写给你自己……好吧,我说了太多跟我有关的事,跟我讲点你们的事吧?德国的巡演怎么样?”
“还不错,5场,人们的反应很好。我给我自己买了件佩斯利花纹的丝绸衬衫,但见鬼的保罗·休伊特说它看起来像是件睡衣!”
保罗·休伊特是《卫报》的记者,他曾经为果酱乐队写过传记,现在正在跟着绿洲到处跑,准备写一本绿洲的传记。
传记记者总是乐队生活中的一个奇怪生物,他们无疑同乐队非常亲近,但同时他们也是观察家、评判者和外来危险。乔琳对此深有感悟,她的乐队也有一个传记记者跟着他们。乔琳总是刻意跟他保持距离。
她继续笑着对衬衫的问题展开了评价:“也许是材质的问题,你知道的,保罗·休伊特的眼光很毒,但我肯定他不是什么时尚大师。天吶,我真想看看你穿着它是什么样!”
“你有很多佩斯利花纹的衬衫,对吧?但说真的,这是唯一一件我穿着比利亚姆更漂亮的衬衫!那个见鬼的孩子总是穿得更漂亮!”
乔琳被他半是苦涩半是炫耀的话逗笑了,她从没有过兄弟姐妹,可她也知道诺埃尔和利亚姆的兄弟关系是她见过的最奇妙的,他们就像是猫和狗一样在一起打架,但他们也真的非常爱对方。
她回答说:“好吧,你得停下这种跟利亚姆互相换衣服的事了!下次我穿你的衬衫时,这会很尴尬的!”
“该死,我没这么想过这个问题,”诺埃尔在另一头戏谑道,“你是个爱穿脏衬衫的女孩,不是吗?”
乔琳笑着骂了回去:“滚开!”
诺埃尔大笑起来。他又想到了一件可能会逗笑乔琳的事,在电话里说:“你记得凯伦吗?那个为我们的媒体公关公司工作的女孩?”
“那个确保你们每场采访都完美完成的女孩?我记得她,她干活很伶俐!”
“没错,她确保我们会准时抵达所有电视节目的录制现场。但她现在正在斯里兰卡度假呢!显然,我们的疯狂程度把她逼疯了,她老板布莱克·本说她现在太累了,他们从来没有代理过我们这样突然爆红的乐队,就像是一架飞机一样突然起飞!但她从度假回来后的第一件工作就是我们的单曲发行。”
乔琳发出了同情的嘘声:“那个可怜的女孩……”
“说真的,这一切确实都有点疯狂,你当初到底是怎么处理这一切的?”
“是的,它是很疯狂,我们第一张专辑在第一年年底就卖出了500万张,第二年这个数字变成了1300万。我们的照片登在《滚石》的年底封面上,MTV每天都在放我们的歌,我们没法去任何常去的酒吧,总是有狗仔在蹲守……它真的很疯狂!但有的时候,你得承认,飓风眼是最平静的,我其实没有真的认真想过成名这件事,它就是这么发生了。”
“Birdy,我想我可能没你那么冷静,我的感觉真的很好!”
“你应该感觉好,这很正常!你们该死的是英国这些年最大的摇滚乐队了,你当然应该感觉好!如果你这都不能感觉很好,你见鬼的以为自己是上帝吗?”
“问题在于,显然,我们也是英国最疯狂的摇滚乐队,”诺埃尔大笑起来,“但是布莱克讲了件比我们还疯的事,Primal Scream曾经要求布莱克说服《流行音乐之巅》为他们定制布景,你知道这节目一般不这么做,这可真的是件大事!然而到录制那天,Primal Scream的经理人打电话给布莱克说乐队去不了了。布莱克以为他们在开玩笑!猜猜发生了什么?”
乔琳很有经验地回答:“我猜他们喝得太多了?”
“布莱克也这么猜!这些混蛋有架私人飞机,可他们居然连上飞机都做不到!看起来我们利亚姆不是唯一一个这么做的混蛋,不是吗?棒极了!”
乔琳听得出来他话音里那种讽刺与欣慰兼具的情绪,如果说绿洲是一辆高速行驶的跑车的话,利亚姆肯定是负责踩油门的司机,而诺埃尔则是那个一手拿着地图,一手时刻准备拉起手剎的人。问题在于,人们都知道在急速行驶时拉下手剎意味着什么,车上的所有人都可能会随着车一起翻滚。
她笑着回答:“人们总是期待摇滚乐队搞砸事情,然后摇滚乐队就会搞砸事情,对吧?很难说到底是哪一方先开始这个循环的。”