他的体温很高，滚烫而灼热，倒不知到底是谁在发烧。

两人贴得那样紧，连他的心跳声都听得见。哪怕在黑暗中，沈淮棠甚至都能感受到他看过来的灼灼目光。

“小哑巴，你别怕。”他小心翼翼地来抓她的手背，轻轻一碰，她就一抖，却还是没有拒绝他的靠近。

他看着她满是伤痕的胳膊：“疼不疼？”

她的眼睫微微动一下，他犹豫后又提出建议，“要不，以后你咬我吧？我身体好，咬几口没事儿，你不用客气。”

江未大方地把胳膊送到她的唇边，果不其然被她垂眸避开，不愿有任何接触。

“抱歉，是我不严谨了，今天赶来有点着急，没洗胳膊，很不卫生，下次吧。”

江未自然而然地找到台阶，沈淮棠却猛地转过头来，反悔了似的，抓住他的胳膊，一口咬了下去。

突如其来的疼痛让他情不自禁倒吸一口冷气，却没有将手臂收回，反而缓慢地伸手，轻轻抚摸在她匍匐颤抖的脊背。

他感觉到滚烫的眼泪。

通过手臂上的伤口，他似乎终于能够体会三两分她那难以言明的苦衷。

“真不错，很有劲儿。”江未大力表扬，“下次梦港岛供电不足，就找你去发电。”

沈淮棠没搭腔，慢慢松开他的胳膊，肌肤上甚至已经渗出血珠。

江未满不在乎地抹去，转而提起她曾感兴趣的话题：“今天是谁在陪你？蛇三这么大的体型，应该进不来这个衣柜。”

此时，倒挂金钩的狗头蝙蝠正在静静地审视着东张西望的江未，再也没有发出奇怪的声音。

当然他也看不到，狗头蝙蝠只存在于她的幻想之中。

沈淮棠闻言微微抬头。

江未顺着她的视线看去，猜测道：“在上面？是爬行类吗？还是有鸟一样的翅膀和爪子，能够在杆子上停留。”

过了许久，她才嗓音沙哑地说：“狗头蝙蝠，尉迟尔岚。”

话音一落，衣柜里陷入漫长的静谧。

江未极其战战兢兢，怕碰碎她似的轻声说：“阿棠，你说话了。”

甚至没有叫她小哑巴。

沈淮棠眼皮一抖，后知后觉地张张嘴。

啊，她竟然开口说话了。

哑巴这么久，竟然又可以说话了，为什么会这样呢？这是病好了吗？

可为什么她还是毫无感觉呢？

江未见她神情恍惚，赶紧再接再厉地鼓励：“尉迟尔岚，是吧？狗头蝙蝠是叫这个名字。”

沈淮棠一点头，没再出声。

“好名字，还是很罕见的复姓，足足比我的名字多一倍的字数。”

经过上回的震撼，这次江未已经能真心实意地鼓掌，感叹道，“你有很多好朋友，真好，他们都会默默陪伴你。”

听到这话，沈淮棠的手又开始控制不住地颤抖起来，她的指甲死死掐入掌心：“可是我总有一天，会看不见的。”

吃药以后，她就看不见异兽了。

或者说，吃药以后，她就短暂地变回正常人。等药量足够，真正治愈的那天，或许就是与它们的诀别之日。

说完，她甚至在想，曾经母亲擅自停药藏药，是否有着极其相似的缘由？

但这是不对的。

“嗯，这的确是个问题。”江未理解她的意思后，陷入沉思，“阿棠，既然遗忘是无法避免的未来，那你要不要在有限的时间里，努力把它们都记录下来？”

他仍紧紧握着她的手，温和地细细摩挲着她的掌心指腹，充满安抚性的动作让她的情绪暂时平静些，努力聆听理解他接下来的话语。

“你看，我就很喜欢做收藏本，不管是动物还是植物，就单独做一栏介绍。可以画图，写文字，记录的方法可不止一种。”

他观察着她的表情，一字一句慢慢地说，“上次我们不就将蛇三画出来了吗？虽然那只是个雏形，但我已经大概能看出来它到底长什么样了。”

沈淮棠下意识握紧他的手指。

“心动了是不是？你要想做，随时可以开始。”江未的声调笑吟吟的，在一片黑暗之中更显得温柔，像冬雪后的暖阳，“这个世界上，只有你知道他们长什么样，也只有你可以和他们交流。”

“所以，趁着他们消失之前，赶紧记录下来，好不好？”

沈淮棠有些迟滞地颔首，心里有陌生的情绪在涌动，细小的涓流蜿蜒流去，带起一片枯萎的森林重新呼吸到氧气。

他们开始讨论具体如何实行计划，要怎样去记录异兽的各项信息。

大多时间，是很有经验的江未在出谋划策，沈淮棠断断续续地提些意见，或者简单地介绍她的朋友。

她已经许久没有说话，唇舌无力，有些不受控制，发音也磕磕绊绊。

但江未并未表露半点不耐烦，引导着她无意识地说了很多话，比他们预想的要多得多。

就在这样平和的氛围中，她体内的药物也逐渐发挥作用，昏昏沉沉之中，她靠在江未的肩头睡着了。

江未确认沈淮棠一时半会儿不会醒来之后，赶紧推开衣柜门，深深深呼吸。

再继续待下去，他俩都非缺氧不可。

江未轻手轻脚跳出衣柜，舒展早就发麻的四肢，而后再将她打横抱出来，放在床上，盖好被子。

他坐在床边，伸手将她额前细发抚去，露出白净的睡颜。

凝视半晌，他轻叹：“真是傻孩子。”

江未找到公寓里的医药箱，给她血肉模糊的胳膊处理伤口，包扎起来。

待一切结束，江未准备离开，正要原路翻窗返回，突然发觉自己在犯傻。