江未闻言，眉毛一扬，打量她两眼：“你是真什么也不记得了？”

沈淮棠颔首：“是。”

他再次露出那一夜她见过的复杂眼神，说不出是庆幸还是伤感，或许还掺杂着些许怀念，半晌自言自语般喟叹道：“唉，这叫我如何是好？”

“那天晚上你说不记得我，我都没反应过来，差点把你放走了。”

他摇头无奈道，“好不容易再遇见你，我还想讨个说法呢——当年你为什么要抛弃我离开？怎知你这个负心女人竟然把我忘光光，真是，找谁说理去。”

沈淮棠疑惑反问：“抛弃？”

“对啊。”江未理直气壮地看过来，桃花眼睁得溜圆，“都说了，我们可是恋人关系，你就留一句‘不要再来找我了’，从此人间蒸发，把我当什么呢？”

沈淮棠沉默了。

她回想起翻过的日记与作品，再三确认并无江未的痕迹，可余谨的语焉不详，以及这些年特殊的梦境，总让她觉得，或许其中真有误会。

见她态度稍有松动，江未再接再厉，笑眼弯弯地一抬下巴：“之前你说，对我是一见钟情，最喜欢我这张脸，摸一把眉开眼笑，亲一口心花怒放——身体的反应最诚实，你为什么不凑近来看看，我还是不是你的理想型？”

“这不好吧。”沈淮棠婉拒，“今时不同往日。”

不过，他说得对。

身体的反应最诚实。

那天夜里，只是在宴会厅门口的遥遥一瞥，她的眼中就再无其他人，甚至还生理性地眼热鼻酸，若非强行回神，怕是要顷刻泫然。

以及在见到受伤的江未时，她慌张难忍，甚至还有后知后觉的透骨酸心。那是极度陌生的感觉，实在让她茫然。

江未眼中有一闪而过的失落，却并不气馁，继续对她招招手，拍拍床沿：“我知道你不信，过来，我给你看个东西。”

沈淮棠总不可能真坐他病床上去，于是各退一步，她搬了把椅子，坐在床边。

江未从衣领里拽出一条项链，她伸手接过，链坠是一枚简素的银戒，圆润的边缘已有磨损，那是长期佩戴的痕迹。

她随意翻转，发现戒指内侧刻着一个小小的“棠”字。

“你看你这一言难尽的表情，还嫌弃上了？”江未被她的表情逗乐，笑出声来，他重新拿回项链，拆开卡扣，将戒指单独摘出，“你之前说，这是在街边买的，九块九两枚，包刻字，相当划算。”

沈淮棠瞬间开始自我怀疑：“我还买了两枚？”

“另一枚刻着我名字，在你那里。”江未似笑非笑地看着她，“怎么，丢了？”

她迟疑地摇摇头：“没见过。”

江未没再纠结这问题，而是挣扎着要坐起来，朝她摊开掌心：“手给我。”

沈淮棠见他忍痛至额间霎时渗出细汗，立时顺意将手伸过去。

直到今天，她的手仍有些难以自控的颤抖，他一瞥便明白原因，连托住时都极其小心，尽量避免碰到纱布包扎的位置。

江未轻柔地将戒指套进她的无名指。

他的手比她的大一圈，衬得她手指极为修长纤细，而那枚银戒却戴得正正好好。

江未下意识用大拇指指腹眷恋地蹭过戒指表面，这似是他常做的动作，不经意间，也擦过她的手指，温暖轻痒似羽毛蹭过心脏。

下一秒，他放开，对她轻笑道：“你看，尺寸也正合适。”

沈淮棠垂眸细瞧，心间淌过新奇异样的河流。她低声问道：“我们是什么时候认识的？”

江未不假思索回答，显然早已烂熟于心：“大概八年前，快九年了，在梦港岛。”

她的脑海中浮现梦中风光旖旎的海岛：“莫非岛上还有个小教堂？”

江未眼睛一亮：“你记起来了？”

见她摇头，他继续说：“那时候你才十七岁呢，在岛上治病，话也不会说，是个小哑巴，偶尔会去教堂随他们一起做礼拜，不过，你倒没有宗教信仰，单纯觉得唱诗班唱歌好听，礼拜结束，还有免费的牛奶面包。”

沈淮棠听到此处，微微笑一下。

小哑巴这事儿，她曾经听云姨说起过。

十七岁时，相依为命的母亲离世，云姨从国外飞回来，协助沈淮棠办后事。

她原本性子就寡淡少言，再加上那段时间郁郁无神，云姨一开始根本没注意她的异样，等发现时，她已经说不出话了。

“我在梦港岛有一处店铺，偶尔会去看看，注意到你时常在我店里呆着。一开始我以为，你是初来国外不适应，而我店里有许多汉字，我们也能用母语交流。”

他说着，情不自禁又笑起来，“后来我才发现，好家伙，你是去我店里睡觉的。”

“就躲在货架后的沙发，抱着小猫一起睡得迷迷糊糊，我问你怎么回事，你给我写两个大字：失眠！写的时候，你连眼睛都睁不开，像是失眠的样子吗？”

他的描述生动，沈淮棠听出趣味来，偏头问道：“你开了一家什么店？”

这一回，江未忽而陷入沉吟。

他缓缓转眸，瞳孔宝光流转，半晌轻声道：“是一家书店，阿棠。”

沈淮棠似乎预感到什么，手指微微蜷起。

江未凝视她，声音是前所未有的平静与温柔：“这家书店的名字，叫‘栖居’。”

旧日恋人

书桌前，沈淮棠铺开纸张，提笔书写。

梦港岛，戒指，书店。

她在“梦港岛”下方划出一条横线，目前只有这个地点可查证。

网络上的资料显示，梦港岛远离大陆，位于汪洋深处，鲜为人知。