一只没有长大的鸟脱离了大部队，一头撞到玻璃上，言至被吓得全身一抖，缓缓转过去看。

他站在原地看了三分钟，被雨打湿羽毛的鸟飞不起来，它没有及时飞进庇护所，所以会成为这场大雨中的牺牲者。

言至不想因为它而打湿自己的鞋，所以一直没有向前。在鸟不动弹的时候，他忽然想到什么，低头的动作像生锈的铁链，缓慢进行着。

这个想法是润滑油，给他提供了良好的选择。

他脱掉干净的毛毛拖鞋，上面的雪花落在地上，不再飘摇。

光脚踩在微凉的地板上，一步一步坚定地往前走。拉开锁上的窗户，雨随着风飘进来，微弱的呼叫声终于传到了他耳中。

原来它一直都不是安静的，还好言至走出来了，成功听到，不然就会错过，并一直误会下来。

如果没有发现，这件事会一直困在他心里，他会想，为什么到死都不叫人来救它，明明是开口发出声音这么简单的事。

言至用纸抱着，水透过纸打湿了他的手，“我听见你的呼叫了，于是——你会活着。”

我也会。

吹风机对着体重轻飘飘的鸟，言至一打开差点就被吹走了，还好手疾眼快按住，又因为用力变成了一滩饼。

手拿开时，言至都担心是一具尸体，在他这样一系列折腾下，沉睡的它竟然还睁开了眼。

大难不死，必有后福。言至在吹干它毛发的时候，想到了一句很符合它的话，虽然有一半的灾难都是人为的，但最终它还是活得好好的。

一把米撒在桌上，重新站起来的鸟啄了两口就放弃，言至新奇地摸摸它的头，“你还挑食？”

干粮不喜欢，他拿了一点湿的粮食，在冰箱里游玩了很久的苹果。

解决完它的吃饭问题，言至坐在地上，雨已经停下，阳台上的金银花掉了几片叶子，彩虹有一半藏在树林中，他把视线移到手机上，果然收下了消息。

[寒土不动：下雨了，你出门带伞了吗？]

[一口吃土：我没出门。]，过不了多久，窗户上的水滴就会被蒸发，不过会留有水痕。

[寒土不动：那为什么不来找我。]

[一口吃土：不想。]

[寒土不动：有点难过，我伤心了。记得把窗户关紧，不然雨会打湿地板，要拖地。]

言至盯着他的双脚，走过的地方都有一个脚印，没有再回复慕寒，而是在心里想，已经湿了，但他不想拖地。

打给慕寒的电话总是很快被接通，言至把镜头转向桌子，奄奄一息的黑色一团东西，正在慢慢扇动翅膀，“我捡到了一只小鸟宝宝。”

慕寒才不想看，但还是认真对着言至说：“洗手了吗？它有很多细菌，做好事的时候要保护好自己。”

言至闻言低头看自己的手，上面还有一个细小的绒毛，嘀咕道：“没有，我还要亲手送它走，等一下再洗。”

“镜头转过来，看看你的脸。”慕寒对鸟不感兴趣，只对言至的感兴趣。

言至听话的翻转了镜头，然后照着天花板，露出一根食指左右摇摆，拒绝道：“不给你看。”

接着是另外一只手，同时做动作，像是在跳舞，不过是一个没有主角的舞台。

慕寒悄悄对比了一下，发现自己的比言至的长一节，“这几天为什么不开直播了。”

手指轻轻敲击摄像头，言至轻声道：“不想开。”

“心情不好。”慕寒确定了原因。

言至不擅长把自己的情绪外露，被拆穿后掩饰的动作自然就停止了，“没有。”

把镜头对着自己的脸，想要让他看看现在很开心，才没有低落。

慕寒看见了，也凑到前面，“你一见到我，都快要哭了。”

“那是因为你很烦。”言至用手挡着眼睛，没有泪。

慕寒安静几秒，言至还以为他生气了，偷偷抬头观察，然后发现对方一脸认真看着他，但不开口说话，都准备道歉了，就听到对方说：“三十二分钟后，有人会来敲门，给你买的甜品。”

“你别哄我了。”刚才还把你弄生气了。

慕寒早就研究出了一套对付他的小别扭，“不然你想要我去哄谁？我保证听你的话。”

一用一个准，果然听到了他想听的，“不可以，只能看我一个人。”

“这么霸道？今年初雪能见到你吗？”慕寒轻轻笑着，又问出肯定会被拒绝的话。

言至想了一下，挠着头回复，“看情况吧，还不是很想和网友见面。”

“现在不是你的金主爸爸了？身份一跌再跌，变成网友的待遇就这样，我要脱粉。”

面对质问，言至轻哼一声，“噢，那你脱吧。”说完他就转过身。

慕寒当着言至的面，拉开最上方的拉链，“我脱光光给你看。”

“不要，你现在不是我的粉丝。”言至说着不要，身体很诚实，动来动去就为了用余光看。

“不怕我脱粉回踩？”慕寒的拉链到底，但他里面还有一件衣服。

又被耍了！言至抬眼盯着对方，咬牙切齿道：“踩吧，把我踩死！”

败者无条件服从胜者

言至才不担心慕寒会脱粉，不知道从什么时候说起，他变得很信任慕寒。

爪子踩在平整光滑的桌子上，小鸟本就还没完全恢复体力，直起身后又不小心摔倒了。

面对滑稽的场景，本应该笑出声的言至，却安静没有任何表情，盯着一次又一次站起来的小鸟。

它现在最应该做的就是休息一分钟，就可能会有机会站起来，但它偏要在力气耗尽的时候选择动身，这简直是在挑战不可能。