这一年他都在做什么？

讲台上的老教师轻轻咳了两声。

景烨这才意识到自己在他这个位置停留太久了，可能会引起监控的警觉，赶紧溜到教室后门位置站好，调整出一个严肃的表情监视着考场。

但他的心里却一阵翻江倒海，因为抑制不住的情绪，藏在袖子底下的拳头已经攥得死紧。

他妈的，他在给顾正熙监考诶！景烨想破脑袋都想不到会发生这种事。

考研第一门是政/治，一般难度不高，但书写量很大，景烨不时就扭过头瞟一眼顾正熙晃动的笔杆子。

他大概花了四十分钟写完选择题，涂完卡又检查了一遍，然后用惊人的速度开始写简答题，不一会儿垂下来的答题卡就变得满满当当。

眼见他没有出什么意外，景烨松了一口气，慢慢展开了拳头——他手心里全是汗，竟是比真正的考生还要紧张。

察觉到自己的行为很像变-态，景烨换了只脚靠墙站住，强迫自己把眼神从对方身上移开，梳理起有关电影院的线索来。

比起播映电影的场所，电影院更像是掌握着从选片、创作、拍摄到发行一系列流程的电影工厂。而他们既然和编剧一样，在一定程度上能决定电影的剧情内容，那么比起评审员，不如将他们定义为“演员”更为合适。

电影的诞生和传统的文艺作品不一样，它是需要编剧、导演、演员、剪辑等多方力量合作完成的。国泰以一种生动到残忍的方式复现了这一过程。

比较有意思的是，除了顾正熙这部没有通过考验外，他们这个工作组目前居然没有经手过一部烂片。

在骆行之和黎晏的经验里，电影院中出现单纯依靠血/腥/暴/力夺人眼球，或者剧情生硬逻辑不通的烂片的概率还是挺高的。更何况还有其他工作组的存在，在《失乐园》里他们就至少见到了三个，就算按照半月一部的频率，他们这些任劳任怨的牛马至少也应该产出数十个剧本了。

但目前疑似通过电影院上映的恐怖片，却远远低于这个数量。

景烨之前以为电影院生产片子的逻辑是帮编剧“圆梦”，现在看来，这个过程更像是“筛选”。

他们评审员尚且会在一次次经历中成长，演出更吸引人的剧情，像顾正熙这样的编剧就更不必说了，写不出好剧本就得死——他们只能愈加精进自己的写作技术，创造出更恐怖、更有看点的剧本来。

票房就是最直观的例证，顾正熙说出数据以后，景烨才感受到他们创作出的电影质量确实越来越高。

当他们的票房达到二十亿、三十亿甚至五十亿的时候，会发生什么？

那时候需要他们出演的，又会是怎样的剧本？

顾正熙的愿望，就是成为那时的执笔人吧？为此，他才会……

铃声响起。

“好了好了，都停笔了啊。”老教师慢悠悠地叮嘱着，制止了几个企图投机取巧的考生，和景烨一起绕着教室收卷。

景烨没有负责顾正熙的桌子，他想悄悄对对方做个小动作都不能。三中地处偏僻，附近只有几家卫生条件堪忧的小餐馆，最近的酒店也远在两公里外，还不知道顾正熙有没有订到房间。但他们监考组今天在学校食堂吃饭，他还可以偷偷把自己的办公室让给他午休。

但顾正熙并没有接收到他的信号。老教师宣布试卷清查结束后，所有人都争先恐后地往教室外冲，走廊上顿时喧闹一片。而景烨还要第一时间把试卷送到考务办公室，好像只是一眨眼的功夫，对方就直接消失在拥挤的人潮里了。

下午考的是英语，这个科目对顾正熙来说也没什么问题，甚至提前答完了卷子，眼神放空盯着窗外不知在想什么。景烨走近的时候他正在往手心哈气，察觉到桌边经过的人又迅速收起动作，假装低头盯着阅读题。

景烨被他逗得想笑，暗自琢磨今天下班后要记得去买一包暖宝宝，明天无论怎么都要塞到他身上。

在电影院积蓄的疲惫一扫而空，取而代之的是更严重的紧张感，晚饭后景烨就抓着手机在沙发上辗转反侧，想得到顾正熙那边的消息，又怕自己打扰到他。纠结到了夜里九点，才斟酌着敲出几个字：

“你住得远吗？三中门口那条路不好走，早上可能会堵车。”

他发完以后立刻像怀春少女一样扣下手机，装模作样地拖了一轮客厅的地板，引来父母怀疑的目光。

重新回到座位上的时候，微信里多了一个小红点。

顾正熙只发了简短的三个字：“我走路。”

那就是住得不远了——景烨松了一口气，又没话找话：“你记得别去吃那家‘洪福面馆’，会拉肚子的。”

顾正熙过了一会后回复：“我点外卖。”

明明是一点营养都没有的对话，景烨却乐得差点笑了出来。

“好，那你加油[大笑]”

没有询问他的目的，也没有好奇他的过去，只是单纯、真诚地祝愿他如愿以偿。

他很快精选了一张小狗表情包发了过去，顾正熙愣了一下，难得也挑了一张头上顶着“谢谢”的小猫。

-

第二天，G市的气温又下降了一个度，从早上开始就开始飘起了淅淅沥沥的小雨。

顾正熙进场的时间比昨天早了许多，蹲在地上搓了搓手，抱着资料找了个角落开始最后一遍复习。

今天考的是数学和专业课，考场四周的氛围明显比昨天要紧张许多，相应的更是有三分之一的人直接消失了。