阮符爬上楼时，最先入眼一个光滑漂亮的后背。她揉揉眼，又走下楼梯，重新上楼。

这次终于正常，先入眼的是殷燃解扣子的身影。

等等，解扣子……

阮符心一跳，“燃燃，你在干嘛？”

“换衣服睡觉，”殷燃循声看她，面色如常，“你不睡？”

阮符点点头，“睡。”

“你的睡衣在旁边。”殷燃指指另一张椅子。

阮符应声好，站在原地没动。

等殷燃掀开被子上床，她才挪着步子来到椅子前。

原因无他，她无法做到旁若无人。尽管——

殷燃察觉到她的反常，忍俊不禁，“害羞什么，你哪里我没见过。”

“也是。”阮符咬咬牙，抓着衣摆向上掀起。正要褪下，她警觉地回过头。

然而殷燃靠在床头打字，并未注意到她的视线。

于是阮符又转过身，继续未做完的动作。

另一侧，殷燃余光瞥见她的动作，摇头笑笑，删掉备忘录的12345。

阮符后背纤细漂亮，一对蝴蝶骨生得尤其好看。她解开扣子，殷燃将那片雪白尽收眼底，喉咙发紧。

“阮符——”

在这刻，殷燃叫她一声。

阮符动作一顿，回过头。

“怎么了？”

殷燃手扶着被子，正缓缓向她靠近。

后一瞬，一个吻落到唇角，带着温热又急促的呼吸。阮符睁大眼睛，心跳加快起来。

趁她尚未反应过来，殷燃又吻上来，唇舌纠缠之际，神魂全然颠倒。

二人倒在床上，老旧的木床发出一道细微可察的“吱嘎”声。

殷燃用手指描摹着阮符的五官，像她用目光做过的那样。由轻颤的睫毛，到小巧鼻尖，再到人中和唇瓣。

殷燃用拇指撬开她的嘴巴，倾身贴上去。

热烈的心跳隔着衣料摩擦，那份触感令人心悸。阮符呼吸乱起来，根本无力招架，俨然一副任人宰割的听话模样。

殷燃嘴角上扬：“怎么这么乖……”

“因为爱你。”阮符环住她的脖子。

殷燃一怔，随即笑开。

这下阮符省了力气——她的衣服不再需要自己换。

“好香。”

“我吗？”

“这里就我们两个，你猜是说谁。”

“床单也很香。”

“机灵鬼。”殷燃点点阮符的鼻尖。

这个夜晚静谧又温柔。等待阮符的，是一遍遍地“我爱你”。每吻一下，殷燃便极具仪式感地在她耳边说一遍。”

老房子隔音不好，奶奶的呼噜声和吴媛念书的声音穿过墙飘到耳际。

阮符皱眉仰起头，脖颈弧度漂亮。

殷燃坏笑一声，捂住她呼之欲出的嘤咛，提醒道：“嘘——小声一点。”

阮符眼中映着泪，走投无路之际，只能拉殷燃做共犯。唇间气息交融、搅和，彼此的呼吸凌乱到无可收拾。

西窗外月色正好。

……

次日，殷燃起个大早，只为洗床单。

“殷燃姐，你起这么早啊。”吴媛端着牙杯走到水龙头前，就着断断续续的水流，她问。

“对。”殷燃应。

“是要洗衣服吗，我给你那搓衣板去。”

“洗床单，”殷燃实话实说，“昨晚不小心泼上水了。”

阁楼上。阮符听到她的回答，伸懒腰的动作顿住，耳尖一红。

-

转眼来到分别的日子。

这是一个天气晴朗的早上，阮符正收拾着收拾行李，听见一阵脚步声由远至近传开。

一个回身，阮符看见奶奶拄着拐棍走来。

“奶奶，您怎么来了。”她连忙迎上去搀扶。

“奶奶舍不得你们，不想你们走，”奶奶嗫嚅着，眼神落寞，“下次见面又不知道是什么时候，奶奶可想你们。”

“你们走了，媛媛上学去，家里又剩下我自己。”奶奶说着，垂下头。

阮符这才发现，奶奶手中还握着个相框。

相框中的照片老旧泛黄，依稀可辨别出上面的几个人——奶奶、老村长、吴媛，还有殷燃。

那时的她头发快及腰，卫衣配牛仔裤，神情平静又温柔。

“这是三年前的照片，”奶奶叹口气，说，“也是殷燃要走的时候，我让吴媛她大伯照的。”

“今天你们又要走，不知道下次再见是什么日子，奶奶也想照个相，留个念想。”

“好。”阮符为之动容。

不过一阵子，吴媛喊来村长和大伯，几人一齐站在奶奶家的门前合影留念。

“三、二、一——茄子！”

一张照片，定格几道笑容。

临行前，奶奶握着阮符和殷燃的手，语重心长，“你们两个娃娃，可要好好的。多吃饭，多睡觉，可别亏待着自己。”

殷燃一一应下。

阮符也记到心里，眼里尽是不舍，“您放心。”

“两个女娃在一块不容易，可要互相照顾，互相理解，这是一辈子的事。”

“我们会的，”阮符最后拥抱奶奶，眼角微红，“一定。”

殷燃深呼吸，唤她的名字：“阮符，我有个东西想给你。”

阮符捧着相框失神几秒，发觉照片上的殷燃与眼前的她重叠起来。张爱玲的“海底月是天上月，眼前人是心上人[1]”放在此刻十分应景。

“什么？”她问。

“噗通”一声，殷燃单膝跪到地上，紧张到浑身发颤。她掏出口袋里的戒指盒打开，努力让自己平静下来。

在盒子中央，一枚蝴蝶形状是镂空钻戒熠熠闪着光，漂亮到晃眼——这正是她所喜欢的那枚婚戒。

阮符睁大眼睛，满脸惊讶：“燃燃，你……”