在横滨写文成神(24)
国木田独步忽然扯过旁边的干毛巾,放在神木柊手上。
“擦擦头发,赶紧回去换衣服。”
神木柊这次没拒绝,他先擦干脸和脖子上的水,再跨了两步,到离桌椅远点的空地擦头发。
在此期间,他大概观察了一下这个看起来很职场又很日常的侦探社,又将视线定在国木田独步身上。
他现在充满了情感,随着时间流逝,它只是渐渐被压在了平静的冰面下,可依旧在熊熊燃烧着,灼痛着。
这仍旧是母亲带来的。
但他不想再写第二篇第三篇第四篇《母亲》了。
他需要一个能让他有所触动的正面人物,足以使他关切,产生感情,进而写出新的小说。
国木田独步算吗?
神木柊不清楚。
平心而论,目前与侦探社接触的三个人,中岛敦是个像他同级学生的单纯男生,太宰治是个没怎么接触过这种类型但一看就不太好接触的复杂人物,国木田独步是个表里如一的认真又急躁的好人。
不管哪个人,他都没什么感觉。
国木田独步在他知道不会死的时候救了他。
中岛敦在他想死的时候救了他。
太宰治抱怨他找死不看日子。
但人类好的品质,总会让其他人产生共鸣的。
如果有人跳河,路人群策群力前去救援,他上前去贡献出一己之力,也会为这件事感到感动吧?
如果当时的路人只有他一个人,被河水冲走的是一个孩子,他会游泳,周围没有可以用做救援的工具,那他会救人吗?
他应该会。
他会为这样的自己感到感动吗?
很难说。
会后悔也说不定。
要是能更了解国木田先生,了解他的人格,他的闪光点,再遇到一些令人感动的事情,是不是就足够支撑起一本小说了?
国木田先生密密麻麻条理清晰写着日程的笔记本,封面上是“理想”二字。
国木田先生会打架吗?
侦探社业务这么广,肯定会碰到黑-帮的恶徒,如果是一起绑架案,在路上展开人质夺回车辆追逐加枪战。
在惊险刺激的战斗中,国木田先生展现出过人的智慧与冷静,将歹徒逼得无路可走,使对方不能伤害无辜群众,最后为了人质选择以自己对换,陷入生死垂危的困境……
与其说是会为这样的场景感动,倒不如说觉得像是套路化的商业片,看见开头就知道了结局。
就算身置其中,他能感觉到惊险刺激吗?能感觉到人命关天的恐惧沉重吗?能感觉到宁可牺牲自己的正义与道德吗?
至少在他的想象里,他毫无感觉。
国木田独步:“……”
他差点折断手里的笔。
这小子突然盯着人看,连擦头发都忘记了,眼神若有所思像是在演大片,不知道把他放在什么角色上,最后又自顾自的归于平静还带点失望。
不觉得太失礼了吗?!
神木柊被“赶”出了侦探社。
他打了出租车回家,舒舒服服的泡了个热水澡,泡得差点在浴缸里睡着。
半干的头发也洗干净了,有段时间没剪,后脑勺都可以稍微扎起来了。
他吹干头发,给自己下了碗面,随着热乎乎的面条下肚,阴郁冰冷的情绪似乎也消散了许多。
他难得这么仔细的观察起自己的家。
家里处处都是母亲留下的痕迹。
窗帘上的花是破洞用用不同花色的布剪成花形补上去留下的。
已经掉漆的饼干盒里面装着针线之类的琐碎杂物。
橱柜有一格是专门用来装他爱吃的零食的,因为他国中后胃口越来越大,经常感到饿。
在国木田先生那里套上精彩情节也想象不出来的温暖,此刻自然而然的包裹了心脏,既轻飘飘的,又无比沉重。
因为他已经知道后续。
知道云朵会凝成雨,结成冰。
神木柊想,他要写一篇屠龙者终成恶龙的故事。主角是屠龙者的朋友,也是或许会踏入下一次恶龙循环的人。
……
半个月后,没日没夜写作甚至还用异能提升了手速的神木柊耗尽精力,将一沓长达三十一万字的厚厚手稿,交给了森氏会社旗下港口出版社负责他的编辑。
编辑吓了一跳,见神木柊倒头就睡,生怕他当场猝死,叫了个医生来家里看诊,确认他只是劳累过度睡着了才放心。
这么一来,他就没把稿子带回出版社,就地看了起来。
既可以照顾神木柊,有什么问题也可以等神木柊醒来后直接沟通。
出版社上头领导不知为何很重视与一日冬的合作,落在编辑头上自然是个香饽饽,他也是被领导经过多方面比较觉得适合神木柊才选出来的。
作为他自己来说,纵然从《母亲》一文中感受到了文字的魔力,也为此哭得稀里哗啦不敢见人,但神木柊拙劣的文笔也是一眼就能看见的,是否能够写出一本结构完整的长篇仍旧存疑。
当然,只是不断把不相关的情节拼接起来,以那种共情能力,也能达成让读者流连忘返的效果。
但那终究是下策。
他和神木柊在此之前并没有交流过,甚至他都没有神木柊的联系方式,要等神木柊单方面联络他才能知道。
没有讨论过不知道写了什么的题材,半个月速成的稿子,从来没有过写长篇的经验。
编辑定下心神,翻开了这本他心里有些不太看好的小说的手稿。
第十四章 《亲友》
那一年,北方爆发了瘟疫。
死神拖着长袍走过一个个村庄,留下黑色的影子,使它们从吵闹肮脏但又生机勃勃的模样,变成夜里无人点灯,堆起一座座坟头的死村。