同桌小别扭(16)

见到信件，闻笙眉头总算舒展了些。她揣着信封漫无目的走回班级，坐在自己的座位上，目光又忽然空空。

习惯讨好的孩子，失去讨好的对象，一时间失落得不能自已，在心酸中体悟别离。

她反复读老师留下的信，读到每一句都熟稔于心。

童年里，那位老师是第一个鼓励她、认同她、温柔对待她的女性。

老师替她梳头发扎小麻花辫，也在她胸前别上手绘的小红花，还同她交换许多小故事或童趣的小秘密。

后来很长一段时间，谈到梦想，闻笙都扬眉吸气：“我想要成为，像周老师那样的人。”温柔，坚韧，呵护受伤的小幼苗。

之所以扬眉吸气而非扬眉吐气，是因为她知道成为老师那样的人并不轻松。

扬眉是骄傲，吸气则是提醒自己不要掉以轻心。

命运很快就给闻笙这样的机会。

还是二年级，母父的格斗升级，愈发激烈。摔东西只是前戏，很快就演变成父亲单方面的暴力。

当慈爱变为狰狞，当微笑变得阴翳，闻笙看见恶魔的样子。

家暴愈发频繁，为了不让闻笙受到太大影响，母亲不再让闻笙回家，而是把她托付给邻居阿姨。

阿姨家里有个小自己两岁的妹妹，名叫钟芷。

和钟芷在一起的时候，闻笙自觉扮演着周老师的角色，同样温柔，同样聪明。

学龄前儿童对小学生有天然崇拜，钟芷望着闻笙时总是眨着星星眼。

闻笙在她家时，总喜欢带她翻语文课本，模仿着周老师的语气叫她识字学拼音，再手指着文字给她念课文。

邻居阿姨看了，直叹惊奇：“笙笙真厉害。钟芷平时淘气得很，可一听说笙笙姐要来，就自己搬小板凳乖乖坐在这里等。”

闻笙那时腼腆，摸摸脑袋，甜甜地笑。笑着时，却又听见隔壁家里的嘶吼声，笑又僵硬在脸上。

她拎着书包起身回家，压下门把手的时候最为恐惧，总要停顿很久，深深呼吸，头脑里也只有一个念头：妈妈不要受伤，妈妈不要离开。

事与愿违，妈妈额头又有新的擦伤。

闻笙便心疼得直哭，哭着求爸爸不要再打人。

父亲沉默，良久递给闻笙娃哈哈饮料：“小笙乖，爸爸答应小笙，保证不打人了。”

承诺从来没有作数的时候。

直到夏天结束，妈妈做了有史以来最为丰盛的一顿大餐，餐桌上只有她们母女。

母亲用鲜榨橙汁与闻笙干杯：“以后，就只有我们娘俩相依为命。”

闻笙懂事地点点头，像大人一样安慰妈妈：“妈妈要放心，就算没有爸爸，我也可以照顾你，照顾我们的家。”

那段时间里，妈妈早出晚归赚钱，而闻笙学会了炒菜做饭。

她勤于收拾家务，把房间打理得井井有条。

可直到学期末家长会，成绩单发下来，闻笙虽然只下降了几个名次，母亲的脸色却立即变得很不好看。

她开始自责，怪自己忙于工作疏忽了对女儿的照顾，才让自己天才苗头初现的女儿沦为平庸。

半个月后，她做出令人瞠目的决定：辞掉工作，照顾闻笙。

在那个年代，网络还很不发达，离线办公是罕见的，家庭主妇占比很高。

闻锦辞职后，全部的注意力就都放在闻笙身上，闻笙就很难再仅仅是闻笙。

闻笙变成一个可以实现价值的光荣工具。

她发现离婚后的妈妈很少会笑，只有自己取得成就时，才有发自肺腑的开心。

于是努力考第一名，学奥数，考竞赛，周末随妈妈奔波于各种课外班。

等到小升初时，她的区级奖状已经有上百张，成为标准的好孩子。

“如果想知道妈妈一年有几次笑容，只需要数一数这一年里的奖状数量。”闻笙五年级时，向日记本诉苦。

但努力拿奖讨妈妈欢心的模式并非长久之计。不知何时起，得奖不再使她快乐，母亲奖赏似的微笑也不能。

青春期到了。

淅淅沥沥的一场春雨，让万物生长，也让火苗熄灭。闻笙发觉，自己心里再不会摇曳什么期待。

对生命意义的思考也是从那个春天开始的，她又一次拿出那封珍藏的长信，泛黄的横格纸上有语文老师隽永的钢笔字。

老师说，“小笙会快快乐乐长大，长出很有趣的灵魂。”

闻笙摩挲着灵魂二字，竟觉得这两个字十分可怖。灵魂是什么东西？是体内缠绕的毒液枯藤，还是心底密密麻麻滋长的邪恶念头？

在同龄人挽着手臂缔结友谊时，闻笙觉得自己掉队了，一下子掉进了孤独与麻木。

她开始寻求新奇刺激的事情，最热衷于在母亲眼皮底下做不被允许的事情。

学习计算机，是为了将摄像头的影像置换为过期录像来逃避母亲监控；

结交年级里出名的混混，是为了探索她们生活里激情的来源；

接过一颗烟是想了解烟蒂与忧郁的关联，而蹦极，当然也是为了寻找与坠楼的相似性。

想象自己从楼上跌下去的样子，再想象母亲哭得撕心裂肺，那场面一定悲壮，可闻笙想起来就忍不住发笑。

只是真站到窗前，又于心不忍。她苦笑摇头说服自己，妈妈是爱我的，我也爱妈妈。

于是将就着活下去。

唯一的信念，是等待高考，等待成人。

直到迟绛这个家伙出现，闻笙渐渐发觉，自己这颗早已麻木的心灵竟然复苏，奇迹般有了知觉。

说起来，迟绛并没有惊天动地的大本领，她不做叛逆的事，也没有在外表上用花哨色彩或夸张发型表达个性。