“可是，既然你已经放我进来了，就说明你还是愿意跟我聊他的事的，不是吗？”

凌雅歌许久没说话，像是默认了。

“既然你是她的妹妹，”乔归荑乘胜追击道，“那一定也会有他的联络方式吧？至少，给我一个电话号码，或是一个地址就足够了，拜托你。”

凌雅歌的脸色逐渐变得沉重起来。

“我做不到。”

乔归荑心中一紧：“为什么？”

“因为，”凌雅歌渐渐抬起眼，肃穆道，“他上个月就已经去世了。”

话音落下，乔归荑僵在了原地，手脚逐渐变得冰凉。

“你说什么？”

凌雅歌垂下眼，默默道：“他在自己的出租屋里被发现的。他换了好几个房子，所以没人能找到他。医生说，他一直在服用抗抑郁的药物。那天，是邻居闻到异味报了警。救护车赶过去的时候，他已经躺在床上，表情很平静，就像是睡着了。”

乔归荑瞠目结舌地后退一步，几乎摔倒在地。

姜舟死了？

姜舟死了！

怎么会呢……

那天晚上他为她弹唱哼歌的画面还栩栩如生，他怎么会突然死了呢……

“为什么？……为什么……”

“警察最后调查只说，没有指向是他杀的证据。法医还原了当天的情况，他吃了过量的药物，精神混乱，加上又酗了酒，所以才造成这样的结果。发现他的时候，他的皮肤已经开始溃烂了。再具体的，我也不是很清楚。”见乔归荑身形摇曳，凌雅歌便顺手扶住了她，“……你还好吗？”

乔归荑感到头重脚轻，心口像是被人剜了一个大洞，空洞洞地吹着寒风。

“你是说，他是自杀的？”

凌雅歌点了点头。

乔归荑彻底呆滞了，仿佛眼前的一切都是幻觉。

“不……怎么可能呢……他怎么会……”

凌雅歌猛地扶住乔归荑的手臂，阻止她摔倒下去，“你还好吗？需不需要我帮你叫医生？要是你晕倒在我的办公室，我会很难办的。”

在一片耳鸣声的头晕目眩中，乔归荑挣扎着摇了摇头，想起了游子默的话，颤抖地开口问，“凌小姐，我能问你一个问题吗？”

“什么？”

“姜舟他以前很喜欢音乐……可是，后来为什么又放弃了？你知道吗？”

话音落下，凌雅歌沉默了。

就在气氛开始变得焦灼之时，她才倏然开口道。

“是因为我。”

乔归荑愣住了。

凌雅歌顿了顿，又补充道：“准确得说，导火索是我。”

“这是什么意思？”

凌雅歌再次淡淡地叹了口气。

“不介意的话，我们换个地方聊吧。”

……

凌雅歌开着车，直接把乔归荑载回了家里的别墅。

这也是乔归荑第一次参观姜舟的老家。

没想到，是在这样的情境之下。

那是一幢五层的小洋房，带两个露天花园，装修很有小资情调。

可此时乔归荑却全然没有了欣赏景致的心情，她失魂落魄地跟在凌雅歌身后，连额头差点碰上栅栏也没注意。

最后，还是凌雅歌及时拦住了她，“注意看路。”

“……对不起。”

“不用道歉。在这里你可以随意一点，这里现在只有我，我爸妈都去澳洲了。我也是偶尔才回来一次。”

说着，凌雅歌用指纹解开了院子的围栏锁，顿了顿道，“当然，这也是姜舟的家……虽然他已经有快十年没有回来过了。”

乔归荑心乱如麻，忍不住追问：“那，他的房间在哪儿？”

凌雅歌的表情一时间有些复杂，随即在门口停下了步伐，用手指了一下房顶。

乔归荑一开始没反应过来：“顶楼？”

凌雅歌说：“差不多吧，在阁楼。”

乔归荑震惊得睁大了双眼。

红砖砌的房顶下，没有窗扇，密不透风……而姜舟，竟然在这压抑的阁楼里住了四年。

凌雅歌继而推开大门，“跟我来吧。”

乔归荑在她的带领下走进了房内，搭乘电梯，来到了顶楼。电梯门开，映入眼帘的便是一条拥挤的狭廊，两边堆满了杂物，与楼下气派精致的装修形成了鲜明的对比。

面前又是一层阶梯，但旁边却有一个升降轮椅的装置，“这是为了方便姜阿姨上楼，”凌雅歌解释道，“如你所见，她有残疾。”

乔归荑的心发闷得紧。

爬上阶梯，这才来到了姜舟的房间。在这不到二十平的房间内，有一半是堆砌的杂物。还有一整面墙的藏书，大多是一些乐谱和漫画书。再加上一张单人床，简直再也无处下脚。

乔归荑陷在深深的震撼之中，半天难以说出一句话来。凌雅歌却习以为常一般道，“虽然他一直不回家，但阿姨也惦念着他，所以房间里的东西全部都没有动过。”

“一般来说，他也不允许我们乱动他的东西。”说着，凌雅歌顿了顿，“不过，你是他的朋友，他应该不会介意你碰他东西的。”

乔归荑一时无言，拿起桌上一本摊开的书翻看了起来。那是一本被翻出皱褶的乐谱，上面写满了姜舟创作灵感的标注。

直到看到了一行熟悉的歌词，乔归荑的心理防线才彻底崩塌。

那是姜舟的笔迹，没错。

那正是他十年前在医院露台上为她哼唱的歌曲。

这里的确是他的家。

乔归荑抬起笔记本，纸张上面还残存着几分熟悉的味道。可是，这味道的主人却再也回不来了。

对于姜舟的离去，乔归荑终于有了几分实感，情绪也在此时彻底崩溃。