除此之外，乔归荑的指甲开始变灰、变脆。先从她的右手大拇指开始，某一天的夜里，它突然断成了两截，再后来，其他的手指也都陆续出现了带状纹路。

每天早上，乔归荑刷牙洗漱的时候都会格外小心。因为药物的刺激性破坏了她的口腔黏膜，她长了满嘴的口腔溃疡。姜舟为她准备了一把软毛牙刷，每次刷牙都要注意动作的轻柔，避免牙龈出血、受伤。化疗成功抑制了癌细胞的生长，却也同样无差别地破坏了正常细胞的功能——尤其是骨髓造血功能。这也就意味着，受化疗药物摧残的血细胞严重受损，包括白细胞、血小板。

第一个化疗周期结束后，乔归荑发现自己失去味觉了。

她突然间尝不到所有食物的味道了，酸甜苦辣咸，一切好像都变成了毫无波澜的白水，没有任何的区别。

乔归荑终于慌了，她跑到医生面前，手足失措地求助。

医生安抚她：“这也是药物的不良副反应之一，不用太过惊慌，等身体代谢完，味觉慢慢地会恢复正常的。”

那天夜晚，乔归荑失眠了。她抱着一碗糖水，反复地咀嚼着。抿一口，唱不出味道，只好吐了出来；重新又喝一口，再吐出来，循环往复。

她尝不出任何的味道，心里也空荡荡的，仿佛什么也没有留下。

后来，乔归荑的味觉终于逐渐地恢复了。可是紧接着而来的，又是周而复始的恶心呕吐。

她开始变得毫无食欲，吃什么都会吐出来。食欲本是人类最基础的需求，她却好像被剥夺了人性，成了一具毫无生气的行尸走肉。

消化不良的副反应，在无限地放大。她的腹泻加重了，医生为她用了止泻药，她却又开始便秘。

在化疗的第五周时，贫血的反应变重了。乔归荑变得很虚弱，稍微一活动就头昏脑涨。所以，她只能每天躺在病床上，靠在平板上涂画一些毫无意义的符号，来打发时间。

时间好像变得很快，却又好像变得毫无意义了。

再某个早起的清晨，乔归荑惊异地发现，自己的腹部竟然莫名地肿胀了起来。

彩超显示，里面满满的都是积液。

因为她的癌细胞已经转移到了腹腔之内。

“单这么看，好像怀孕了一样。”

乔归荑轻抚着隆起的腹部，心里尽是苦涩。

“阿舟，你知道吗？我原本还想过，等以后我们结婚了，有小孩子了，我就在我们婚房的隔壁给妈妈也买套房子，把她接过来一起住，孩子就可以和姥姥作伴了……”

说着说着，她的声音变得沉闷起来。

“可是，我等不到这一天了，对不对？”

姜舟垂着头，一言不发，下颌隐约颤抖。

“为什么，这种再普通不过的平凡日子……对我而言，却成了一种奢望……”

姜舟没有说话。

乔归荑有些感谢他没有说话。

因为，她知道，再多的安慰此时也只会让她更加折磨。

只有她才最了解她自己的身体状况。

乔归荑有时会路过洗手间的镜子。看着镜子里，那个头发稀疏、脸色蜡黄的憔悴女人，连她自己都接受不了这样的自己。

丑陋，空洞，麻木，病态。

于是，乔归荑终于鼓起了勇气。

“阿舟，帮我一个忙好吗？”

“我想把头发剃光。”

留了两年的长发，悄然落地的那一霎。乔归荑的心也像是被刺痛了一下。她人生中第一次摸索着戴起了假发，望着镜子里那个长发飘逸的女孩，恍然间，她好像回到了遥远的从前。

但这种缥缈的幻想，很快就随着现实的逐渐清晰，而变得愈发残忍起来。

乔归荑笑了又哭，哭了又笑，翻来覆去好几次，最终，猛地扯掉了假发。

她再也没有勇气拿起那面镜子。

……

住院的第二个月，李环来了。

她来探视的时候，乔归荑正好做完了化疗，虚弱得瘫在床上，脸色是毫无生机的灰白。

“我不想见她。”

她只说了这样的一句话。

姜舟便颔首应好，接着便轻轻地关上病房门，来到李环面前转达道，“……抱歉，你先回去吧。”

李环慢半拍地站了起来，想往病房内看上几眼，却发现窗帘拉得紧紧的，什么也看不到。

“我……才听说了小乔的情况。”她局促地解释，“我给她发了很多消息，可她一直不回我。我还以为你们去冰岛玩了。”

姜舟没说话，李环又追问道：“让我见见她，好么？我很担心她。”

姜舟只是无奈地摇了摇头，“她状态不太好，谁也不想见。”

“也包括我吗？”

“包括你。”

李环的眼神暗淡了下来，姜舟便道，“她这段时间很消沉，经常望着窗外发呆，一句话也不说，不愿和任何人沟通……抱歉，我没有办法。”

李环蹙紧眉头，在空旷的走廊内来回踱步。她转过身，忽然又转了回来，重新坐在了公共座椅上。

“我还是在这里等她吧。反正探视时间截止到晚上六点，等她心情好一些了，我再进去。”

姜舟皱了皱眉心，提醒她：“她才做完化疗，今天需要休息。”

李环又改口了：“那……我明天再来。”

“……”

李环很是执拗，姜舟拿她没办法，只好默允了一切，再顺便为她打了个车回家。

第二天，李环果然如期而至。

可今天，乔归荑依旧坚持地摇了摇头，并不想出门迎接。

姜舟转达了她的意思，李环叹了口气，又从身后提起一袋子精致的手作玩具：“没关系。那……你帮我把这些转交给她吧。我继续在这里等她。”