这样的好心情一直持续到姜栗走出管理处。
她将半湿的黑发拂至耳后，脚步轻快地踏上石子路，转过弯，抬眼对上一道诧异的目光。
姜栗止住脚步，惊愕地看着来人。
“栗子？”丁惜仪也没预料到会在这里看到姜栗，她看见姜栗半湿的头发和衣服，心中浮出一个猜想，“你在这里兼职？”
姜栗下意识握紧背包的袋子，喉间干涩，说不出话。
丁惜仪上前对她笑道：“那只小熊，是你吗？”
“……嗯。”她轻声应，眸光微暗。
丁惜仪温声道：“你放心，我不会说出去，一定会为你保密。我没想到会在这里看见你。”
姜栗也没想到她会这里遇见丁惜仪。
丁惜仪咬了下唇，小声说：“我在公园里看见宋澹奚了。我看他和小熊像是认识的样子，就想这里等等看，运气好可能会碰见他。栗子，你和宋学长认识？”
姜栗想象不出自己此时的表情，大概不会太好看，她的心剧烈跳动，一股陌生的情绪冲击了她。
她在这个夏日藏了许久的秘密，被发现了。
她像是在失去，脱力感一点一点蔓延上来。
姜栗垂眼，轻轻摇头：“不认识，他不知道是我。”
丁惜仪不着痕迹地吐出一口气，歉疚道：“我不是故意的。晚上我请你吃个饭吧？上次你陪我去篮球场我还没来得及感谢你，走吧，别拒绝我。”
姜栗知道丁惜仪想从她这里了解什么，她想知道关于宋澹奚的事。
这是她仅剩的、还能留存的，关于他的回忆。
这个夜晚，姜栗失眠了。
她在小床上辗转反侧，楼下路灯的光照亮阳台一隅，黑色折迭伞正悬挂在晾衣架上，在夜风中摇摇晃晃。
今早她走得急，忘了把伞还给他。
晚上她对丁惜仪说了很多谎，她像是把一辈子的谎言都说尽了。
“栗子，宋澹奚经常来公园吗？”
“偶尔会看见他和野猫在一起，猫很喜欢他。”
“他……是一个人来的吗？”
“嗯。”
“一个人来公园啊，他不会还没恢复吧？”
“我也不清楚。”
“栗子，他来这里多久了？”
“我记不清了。”
姜栗用被子蒙住头，丁惜仪不仅问了宋澹奚，还问了许多关于“扮演小熊”这份工作的问题。
这场对话像是按了轮播键的视频，一整晚在她脑海中播放。
她闭上眼，那些声音如影随形。
再醒来，窗外又开始下雨了。
天色昏暗，随着时间的流逝，雨势越来越大。
姜栗抱膝坐在床上，小声叹了口气，今天不用工作，她却一点儿都开心不起来。
这样的雨日持续了两天。
此时离开学还有最后一天。
姜栗早早起，带着伞去了管理处，章姨刚到，正在做简单的清洁工作，见了她吓了一跳。
“怎么下雨天还过来？”章姨诧异道，“快开学了吧？昨天园长还和我说，让你不用过来了，专心学习，这几天的工资她一样结给你。就当是给你的开学礼物。”
青州湿地公园的园长是一位女性，且十分慷慨，姜栗虽然没见过她，但从交流中就能感受到她性格平和宽容。画完宣传手册不久她就收到了结款，两万块钱，胜过她写一年的稿子。
她不必再操心大三学年的生活费，可以专心跟着韩老师做课题。
不等姜栗拒绝，章姨便道：“这是你认真工作应该得到的奖励。听姨的，不用想那么多。”
姜栗轻声道了谢，垂眼看向手中的折迭伞。
夏天比她想象中结束得更早，她不能亲手将伞还给他，不能将宣传手册的下册分给他。
她甚至没有和他道别的机会。
“章姨，我用一下笔。”
“行，尽管用。”
姜栗在惯用的小桌前坐下，撕了一张便签，模仿着《熊小姐的食谱》上的字迹，一字一句地写——
这个夏天，谢谢你。
希望你学业顺利，身体健康。
落款是一个小熊的笑脸。
姜栗将便签塞到伞里，把伞放在失物招领的篮子里，对章姨说：“章姨，这是一个男生丢的伞，他应该会来拿。他姓宋。”
章姨正忙，应了声“好”便没了动静。
姜栗站在管理处门口，抬头看着天地间雾蒙蒙的水汽，心上仿佛下起雨。
雨水堆积，不断往上涨的水位似乎要将她溺毙。
她渐渐无法呼吸。
“章姨，我走了。”
第19章 蝉鸣之夏
第十九章
雨一连下了一周。
直到开学, 姜栗再也没见过宋澹奚。
中途她去过一次管理处，那把伞还留在失物招领处，章姨说没有人来拿, 她会一直留着。
大三学年对于姜栗来说，是一个十分忙碌的学年。
除了日常课程的外，她还在为保研做准备，其余时间都跟着韩榧老师做研究或者参加会议。
平时杨星想和她吃顿饭都难。
白露过后，洛京的夜晚已有了凉意。
姜栗从桢楠楼出来，弦月挂在树梢，响彻了整个夏季的蝉鸣停歇，夜晚静谧如水。
偏头看三楼, 韩榧老师的办公室还亮着灯。
她想起那个雪夜，有些难过。
自从韩榧老师离婚后, 她把更多时间花费在学术上, 很少听她提起家人，提起自己的生活。
姜栗也不常想到宋澹奚, 生活被学业填满，时间像流水转瞬即逝。
只是在某个落日时分，她总会想起那天的夕阳。