万里同殊(77)
仝姝头一次这么喜欢堵车,心想着最好能堵上个十年二十年。
车里渐渐起了雾气,出租车司机拧开冷风。
过了几分钟,仝姝抱起胳膊。
“师傅,我有点冷。”
师傅没作声,只是啪啪戳了几下空调按钮,动作里带着些烦躁。
仝姝没觉得风小了多少,靠在角落里,缩起脖子,把胳膊抱得更紧了些。
广播里的流行音乐电台播放到下一首歌。
意外却又不那么意外地,响起了她熟悉的声音。
听到歌的那一秒,眼泪几乎要夺眶而出。
但这似乎不是出租车司机喜欢的风格,音乐没放两句,他就果断换了个电台频道,这回是热线电话咨询买二手车,师傅没再换。
下了高架,路况好了起来,像是故意跟她作对似的,罕见的一路绿灯,畅通无阻。
车停在了医院门口,路灯下,一个穿棕色皮夹克的大肚子男人肩膀上担着把伞,嘴里叼根烟,正低头扒拉手机。
“强叔?”
熟悉又有些陌生的声音让张志强先是愣了一下。
男人狐疑地抬起头打量了她几遍,接着在一个瞬间忽然红了眼眶。
“嫚儿?” 他将手机塞回兜里,烟头也扔在下水井盖上,“成大姑娘了昂。”
两人没说多余的话。
男人冒着雨在前面走,仝姝打着伞在后面跟。
病房门口已经围满了一圈人,见仝姝来了,自觉地让开一个口子。
仝姝粗粗扫了一眼,有几人她还有些印象,是仝海波店里和附近店里的伙计,她挨个打了招呼。
有些面生的据张志强说是村里来帮忙的,跟着张志强叫了一圈叔啊爷啊的,医院走廊的灯光照得人惨白,她也没分清谁是谁。
医生这时也过来了,招招手把仝姝叫到一边。
“听说你是刚从国外回来?”
仝姝点头,看了一眼他的胸牌。
刘宜江,人民医院癌症中心主任。
他看仝姝的状态还算冷静,双手插进白大褂的兜里,继续道,“您父亲这边我们只能说已经尽力了。北京,上海包括浙江那边有名的大夫都请过来看过。可是肺癌晚期本身已经很难控制,也用了一些先进的疗法,像Cart,免疫治疗这种,所以您父亲的存活期在肺癌晚期的患者里都算长的,本来是在往好的方向发展,可现在这个情况比较特殊,是非常急性的突然恶化,谁也没有预料到。”
这位讲得很有耐心,但仝姝一时间还是有些难以接受,她抬头,急切地盯着对方的眼睛。
“他从没跟我说是......他只说是什么炎症,结核,我也不懂......我不知道啊......”
仝姝说话已经开始有点打磕巴,东拼西凑,不成逻辑,最后只完整说出来一句。
“那我现在应该怎么办,医生。”
刘宜江没说话,带她走回病房门口,只在推开门的时候低声说了句,“先进去看看吧。”
身后的人堆里传来一句嘱咐。
嫚儿,别把眼泪滴到人身上啊。
仝姝怔了一瞬,点点头。
这句话其实她听过。
陈丽萍走的时候,也有人跟她说过同样的话。
眼泪滴到逝者身上,人走得不安心。
仝姝推门进去。
病房干净高级,是单人间,干瘪蜡黄的人戴着氧气面罩躺在正中央,旁边是一个用来检测血氧的白色机器。
她实在无法将眼前这个人与记忆里那个说话永远大嗓门,单肩扛着木桩,走路生风的男人联系在一起。
她进门后就一直站在门口,过了好一会儿,才慢慢走到床边,也不坐下,直愣愣站着,在裤缝上不停擦着手汗,看上去有些无措。
跟电视剧里演的不一样,没有人撕心裂肺。
巨大,冰冷的寂静包裹着她,她的心里也说不上有什么特别的感受。一切都像是假的,骗她的,像是把她放在了水晶球里早就搭建好的戏台上,只是她暂时无法找到打破玻璃罩的方法。
仝海波忽然眼皮动了动,仝姝吓了一跳,不自觉地往后退了一步。
仝海波强撑着睁开眼睛看她,仝姝只跟他对视了一眼视线便不自然地移开,聚焦在他旁边的枕头上,手指在背后紧紧勾起。
过了一会儿,只见枕头上出现一个灰色的潮湿的圆点。
躺在病床上的人喉咙滚动着,像是想发出什么声音。
仝姝弯腰,凑近去听。
第一句。
“乐乐长大了。”
第二句。
“爸的错。”
chapter 52
说完,病床上的人又陷入了昏迷。
张志强抱着寿衣站在病房外面,见门开了,忙把寿衣塞进仝姝怀里,推她回去,让她把寿衣放到仝海波的被子下面沾沾人气儿。
仝姝照做。
从病房出来,她说要去楼下换口气。
仝姝走出感应门,站在住院楼下面的楼梯上,房檐不断滴落的雨水溅湿了她的鞋。
烟抽到一半,张志强的电话打过来,说仝海波的血氧已经开始掉了。
仝姝来不及等电梯,跑回病房的时候,人已经没了。
她看着护士将仝海波从病房里推出来。
经过她时,她忽然伸手拉住病床的栏杆,有些不确定地叫了一声。
“爸?”
这个字连她自己听着都陌生。
无人回应。
她的手接着便被人扯开,又被推着下楼,到了一个漆黑的后院。
不一会儿,角落里燃起了一个小火堆,张志强蹲在地上,一边扇风,一边不断往里面填着黄纸,又扭头叫了周围的两个人一起帮忙,怕这雨把火给浇灭了。