当时李孤飞已经被林路深拉黑了。他去教室找林路深时，对方不在，于是他只能写了一张纸条塞进书里，放在林路深的桌子上。

然而，那天直到最后，林路深也没有来赴约。李孤飞半夜去翻陆原和家后院的墙，翻到一半时，他看见了林路深。

林路深伏在钟剑身上，可能是在哭。灯光下他的脸被照得很白、像绸缎一样，发丝粘在脸颊，小小的头靠在钟剑肩上。

钟剑一下接着一下，轻轻抚摸他的背。

李孤飞离开了。自那之后，他就再也没有见过林路深。偶尔听到关于林路深的消息，也是隔着层层人群，像淹没在云雾之中的回响，虚虚实实、真假难辨。

林路深，终于从一个李孤飞身边的活生生的人，变回了那个活在天边的、活在他人口中的传说。

李孤飞其实从来也没有真的怪过林路深什么。

林路深做错了什么吗？并没有。

李孤飞只是觉得自己很可笑。他太自以为是了，居然会天真地以为林路深需要自己。

他们本来就不是一个世界的人，林路深也根本轮不到李孤飞来拯救。甚至，他都不需要被拯救。

从林路深现在的脾气来看，被开除后的这些年，他应该仍旧过得十分优渥；他完全没有因此跌入地狱，只不过是换了个生活环境，有了别的朋友，从脑科学院的刺头变成了剧场里的漂亮废物。

“李孤飞！”眼见着钟剑走近，林路深有些急躁。他眼下也顾不得面子了，“不就一两块钱的事儿嘛！这次算我欠你一个人情！”

“就算你不喜欢我，你家的狗还挺喜欢我的呢！”

“……”

然而这一次，李孤飞不打算再管林路深和旁人的事了。他径直绕开林路深，自己上了车。

「嘀——」

「李孤飞，重要等级：X。」

「验证通过。」

「已扣费，请上车。」

“师傅，走吧。”李孤飞说。

司机左右看看，最终还是没敢主动让一个危险等级X的人上车。

估计车里其他围观的人也是一样。

公交大巴缓缓开动。李孤飞看见林路深一个人孤零零地站在路边，垂着头，风把他微长的头发吹得有些潦草。

没一会儿，钟剑过来了。他们似乎拉扯了几个来回，但最终，林路深还是半推半就地上了他的车。

“林林。”车里，钟剑面带微笑，声音克制，“刚刚那个，是李孤飞吧。”

“正好撞上。”林路深衬衫错位，风衣从肩膀滑脱。他是被拽上车的。

“我已经查到了，”钟剑说，“之前给你租的房子，对门就是李孤飞。”

“我的秘书租房子时什么都考虑到了，竟然忘记提前了解一下邻居——该扣奖金。”

林路深把衣服三两下拽好，面露厌烦，已是明晃晃的，“纯属意外的事，何必给别人扣锅。”

“意外么？”钟剑嗤笑一声，“不见得吧。”

“那一处是看丹宁湖景最好的地方之一。我记得你喜欢，所以秘书才这么安排的。”

“我记得，就保不齐也有别人记得。”

“你想留在丹宁，是不是跟李孤飞有关？”

林路深皱眉看了钟剑一眼。他是喜欢湖的，可他不记得了。

“李孤飞心性极高，从前就是如此。”钟剑语气随意，“你刚去陆原和家那段时间，有天给我打电话，兴致勃勃地说你遇见了一个很不一样的人。”

“你摔断了腿，不肯自己穿鞋。他会一膝跪下给你系鞋带，可从来都一言不发，每次站起身时背都挺得直直的，头颅也总是微微扬起。”

“当时我就说，这个人很危险。”钟剑看看林路深，“他高傲却坚韧，没有什么事情是做不出来的。”

“可你不信。你偏就喜欢他那副鬼德行。”

“李孤飞这种人，是不会对欣赏风景有任何兴趣的。”钟剑的声音变得麻木，“他会住在湖景区，只可能是因为你。”

“但绝非怀念，而是因为他曾经向你下跪。”

“李孤飞这样的心性，一辈子也不会忘记曾经向别人臣服的事——哪怕只是表面臣服。”

“林林，你应该离他远一点。”钟剑语气严肃，带着些许担忧，“出于报复或是宣泄，他很有可能会展现出对你的兴趣，然后伤害你，而你现在没有自保的能力。”

钟剑的结论，林路深并没有全信。但钟剑的分析是有道理的。

林路深觉得，这或许正是李孤飞对自己有些特殊、却又如此厌恶的原因。

少年时得不到的东西总会执念一生，少年时恨过的人比爱人能记得更久。

可林路深如今落魄了，李孤飞大概觉得跟他周旋不仅没有用处，而且已经毫无乐趣。

想到那张被珍藏的手写信，李孤飞在大巴前丢下自己的场面再度浮现。比起愤怒，林路深此刻更多的是寒心，以及不甘。

恰如他不甘于被林曼束缚、被钟剑控制，不甘于这样的人生一样。

“林林？林林？”钟剑见林路深一直不说话，“你怎么了。”

“没什么。”林路深内心波涛汹涌，神色却很平淡。他伸手，拍走了钟剑试图安抚自己的那只手。

李孤飞。

林路深揣在兜里的拳头用力攥了攥，指甲在掌心刻出印痕。

钟剑说，林路深从前就喜欢李孤飞那副德性。这句话，林路深是百分之百相信的。

到现在，他也还是不受控制地会喜欢，比抽烟抽到发抖还刺激。

正因为如此，他才不甘心。